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Saga klanu Siegelów 
Cz. VII 

 

A teraz kilka słów o ciociach: Wisi i Wandzi. Ludwika, czyli 

ciocia Wisia, jako najstarsza z rodzeństwa nie znalazła czasu na 

małżeństwo i założenie własnej rodziny, poświęcając się bez reszty 

rodzinie czortkowskiej. Od 1950 roku zamieszkiwała w Szczecinie. 

Ostatnio pracowała w „Baltonie” (przedsiębiorstwo zaopatrzenia 

statków). W wieku 55 lat przeszła ciężką, ale udaną operację nowo-

tworu, po której dożyła prawie stu lat – do pełnej setki zabrakło jej 

tylko 3 miesięcy. Operacja dzięki cioci Danusi przeprowadzona 

została w Warszawie po konsultacjach u profesora Bolesława Gór-

nickiego, byłego rektora Akademii Medycznej w Szczecinie. Po tej 

operacji Wisia wróciła jeszcze do pracy i w wieku 60 lat przeszła na 

emeryturę. Zmarła w domu przy ul. Cieszkowskiego w Szczecinie. 

Spoczęła obok dziadzia, Jana Siegela na cmentarzu „Ku Słońcu”. 

Wanda po dokończeniu rozpoczętych w Krakowie studiów ekono-

micznych na szczecińskiej Akademii Handlowej pracowała jako 

ekonomistka w biurach projektowych. Zmarła bezdzietnie w wieku 

57 lat po operacji nowotworu mózgu. Również ona pochowana jest 

obok ojca, Jana Siegela. 

Szczeciński Cmentarz Centralny („Ku Słońcu”) to najwięk-

szy cmentarz w Polsce, a trzeci w Europie. Wzorowany na nekropo-

liach Wiednia i Hamburga został otwarty 6 grudnia 1901 roku. 

Nowoczesne zorganizowanie cmentarza, który początkowo liczył 64 

ha powierzchni, miało być wyrazem ówczesnej sztuki ogrodniczo-

parkowej oraz architektury nagrobnej. Na cmentarzu zachowało się 

niewiele przedwojennych mogił lub pomników. Są to przede wszyst-

kim nagrobki szczecinian niemieckiego pochodzenia, w tym kilku 

najbardziej zasłużonych dla miasta. Polska historia cmentarza za-

czyna się w lecie 1945 r., kiedy polski Zarząd Miasta wyznaczył 

pierwszą kwaterę pod pochówki. Dziś kwatera ta nazwana jest 
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„Kwaterą Pionierów”. Na cmentarzu znajduje się wiele pomników, 

obelisków, krzyży i głazów upamiętniających wydarzenia historycz-

ne, społeczne i inne. Na głównej osi widokowej cmentarza położona 

jest kwatera wojenna. Składa się z czterech sektorów rozdzielonych 

pośrodku szeroką, wysadzaną cisowym żywopłotem aleją. Spoczywa 

tu łącznie 3379 żołnierzy: 367 żołnierzy polskich (w tym 203 nie-

znanych) i 3012 żołnierzy radzieckich (2586 nieznanych). Po 1945 

r. nekropolię kilkakrotnie powiększano. Obecnie jej powierzchnia 

wynosi ponad 172,3 ha. Cmentarz Centralny to wielki park i ogród 

dendrologiczny stanowiący wyraźny obszar bujnej zieleni na terenie 

miasta. Wśród 415 gatunków i odmian drzew oraz krzewów wystę-

pują liczne gatunki obcego pochodzenia, w tym m.in. z Ameryki 

Północnej, Azji oraz gatunki rodzime.  

 

Pozostał nam jeszcze Józef-Zbigniew Siegel – ostatni żyjący 

jeszcze młodociany „Kolumb”, ale skoro jemu zawdzięczamy nar-

rację rodzinnej sagi, to jego losy będą opisane w ostatnim rozdziale 
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opowieści. Czas na podsumowanie odysei czortkowskich Siegelów. 

Licząc od ucieczki Franka z Polski po Powstaniu Czortkowskim, co 

miało miejsce w 1940 roku, aż do jego powrotu w 1957 r. upłynęło 

siedemnaście długich lat zanim trzon rodziny w komplecie znalazł 

swoje miejsce w Szczecinie, tym razem na zachodnich krańcach 

Polski. 

Teraz chciałbym wspomnieć bliską rodzinę, z konieczności 

pozostałą w Czortkowie. Genowefa Plecan, siostrzenica Marii Sie-

gel, czyli naszej mamy, publicznie podawała wyznanie greko–

katolickie, co „automatycznie” wykluczało ją z akcji repatriacyjnej. 

Rodzina musiała zatem pozostać w Czortkowie na terenie sowiec-

kiej Ukrainy. W latach sześćdziesiątych rygory komunistyczne nie-

co złagodniały i na zaproszenie Siegelów do Polski przyjechała 

Gienia Plecan wraz z synem Orestem i jego rodziną. 

Jakież było ich zdziwienie, a potem podziw dla panujących 

w PRL swobód. Orest opowiadał, jakie tam panują trudności zaopa-

trzeniowe, niewiele różniące się od czasów wojennych, a milicja 

blokuje dostęp do cerkwi dzieciom i dorosłym, przepuszczając je-

dynie staruszki (kościół dominikański zamieniony na magazyn pa-

liw). Orest z córką będąc w Szczecinie u Wisi wybrał się sam na 

całodzienne zwiedzanie miasta. Po powrocie do domu stwierdził, że 

w Polsce panuje straszny bałagan. „Dlaczego?” - pyta Wisia. –„No 

jak to, dlaczego?” – pytaniem odpowiedział Orest, a potem dodał: - 

„Ja inostraniec chodzę po mieście bez jakiegoś miejscowego oby-

watela i przez cały dzień nie zostałem ani razu wylegitymowany 

przez milicję. Dziwna ta wasza Polska.” 

Wszyscy nasi goście zostali ubrani jak należy i takoż zaopa-

trzeni, a po zwiedzeniu Szczecina i jeszcze Krakowa ze łzami wzru-

szenia wyruszyli do Czortkowa. Trochę zazdrościliśmy im tego 

powrotu, bo my wszyscy „wypędzeni” do naszego rodzinnego mia-

sta mogliśmy powracać tylko w snach. Wypada również wspomnieć 

kuzynostwo z Czortkowa (też „repatrianci”), tj. Koprów i Majkow-

skich.  

Najstarszy to Tadeusz Koper. Wiemy już, że spod okupacji 

sowieckiej przez Dniestr dostał się do Francji, do polskiej armii 
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tworzonej przez gen. Sikorskiego. Długo w niej nie zabawił, gdyż 

został dyscyplinarnie zwolniony za odmowę wykonania rozkazu 

wydanego przez dowódcę oddziału, tj. kaprala, co jak możemy 

przypuszczać stanowiło gwałt na jego artystycznej duszy. Jeszcze 

przed upadkiem Francji w 1940 roku dostał się do Wielkiej Bryta-

nii. Tam, jako artysta rzeźbiarz nawiązał kontakt z wydziałem sztu-

ki Uniwersytetu w Cambridge, gdzie później kierował pracownią 

rzeźby. Po wojnie ożenił się z Angielką imieniem Dorina. W roku 

1961 wraz z żoną przyjechał po raz pierwszy do Polski, do Szczeci-

na, do swego brata Kazimierza. I co powiecie na to, że Tadeusz po 

tak długiej rozłące wita się z bratem u progu jego domu przy ul, 

Leszczyńskiego 25 nie słowami powitania, ale potężnym okrzy-

kiem: - „Zsiadłego mleka!!!” Tak mu tego zsiadłego mleka w Wiel-

kiej Brytanii przez 20 lat brakowało. Trzeba wiedzieć, że w Anglii 

zsiadłe mleko uważane jest za zepsute. 

 Przyjazd Tadeusza do Polski był związany z rozpisanym 

przez Polskę konkursem na pomnik Powstania Warszawskiego. 

Tadeusz złożył swoją pracę. Widzieliśmy model tej pracy; jakieś 

trzy kawałki sera szwajcarskiego ustawione względem siebie w 

różnej konfiguracji. Na nasze pytania, cóż to ten ser przedstawia, 

Tadeusz naukowo wytłumaczył nam, że nie jest ważny kształt, lecz 

f o r m a ! Taka wówczas w świecie sztuki panowała moda. Komi-

sja konkursowa nie przyjęła do realizacji żadnej zgłoszonej przez 

niego pracy. O sposobie bycia Tadeusza względem ludzi spoza 

sztuk artystycznych niech świadczy taka oto sytuacja. Podczas wi-

zyty w naszym mieszkaniu Tadeusz zwrócił się do mojej żony Da-

nuty z pytaniem dotyczącym wiszącej w pokoju reprodukcji znane-

go obrazu Wyspiańskiego: - „Czy pani wie, co to za obraz?” Kiedy 

w odpowiedzi otrzymał pełną informację nie tylko o obrazie, ale i 

ogólnie o pracach Wyspiańskiego, ze zdziwieniem powiedział: - 

„Ty zobacz! Ta pani tyle wie o Wyspiańskim, a przecież nie jest 

malarką.” 

Po śmierci żony Tadeusz przeniósł się do Włoch, do Carra-

ry, zapewne z uwagi na tworzywo rzeźbiarskie, jakim jest marmur 

karraryjski, w którym np. Michał Anioł wykuł swe słynne dzieło – 
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Pietę Watykańską. Jakie znaczenie w sztuce ma „forma” Tadeusz 

wytłumaczył redaktorce telewizji polskiej przeprowadzającej z nim 

wywiad w jego pracowni rzeźbiarskiej w Carrarze. Odsądzał w nim 

od czci i wiary swego adwersarza, Augusta Zamoyskiego, też rzeź-

biarza działającego wówczas we Francji: - „Proszę pani. On potrafi 

rzeźbić tylko d..y!” Siłę wypowiedzi podkreślił żywą gestykulacją 

pokazując pani Elżbiecie Dzikowskiej jakie kształty mają owe d..y 

–„A przecież tu jest ważna f o r m a !!!” I bądź tu mądry, jaka jest 

różnica między formą, a kształtem. Taki to był ten nasz artysta Ta-

deusz Koper.  

 

Serdeczne stosunki panujące w tak rozległej rodzinie oraz 

dość rubaszny sposób bycia Tadeusza zilustruję przy okazji zwie-

dzania elektrowni „Turów” przez uczestników polonijnej wyciecz-

ki, której uczestnikiem był również Tadeusz. W owym czasie byłem 

kierownikiem w elektrowni i wraz ze swoim zastępcą oprowadza-

łem wycieczkę po obiekcie. Po serdecznych słowach powitania Ta-

deusz wypalił do mojego zastępcy: „Panie inżynierze! To wy ta-
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kiemu gówniarzowi pozwalacie kierować elektrownią?! Taż ja, pa-

nie inżynierze, temu smarkaczowi tyłek w dzieciństwie wycierałem, 

a teraz on kieruje elektrownią?!” Po śmierci Tadeusza w roku 1995 

ambasada brytyjska zinwentaryzowała i wywiozła do Wielkiej Bry-

tanii cały rzeźbiarski dorobek Tadeusza Kopera – był obywatelem 

brytyjskim od wielu lat. Jedynie jego bratankowi, Piotrowi Kope-

rowi udało się odzyskać dla rodziny kilka pamiątek po nim. Tade-

usz Koper został pochowany na cmentarzu w Carrarze. W Polsce 

znajduje się kilka jego rzeźb w Muzeum Narodowym w Kielcach i 

w Muzeum Uniwersyteckim w Toruniu.  

Młodszy Koper – Kazimierz, był już wspomniany przy oka-

zji opisywania okresu pierwszej okupacji sowieckiej Czortkowa, 

kiedy wykazał się niebywałą zdolnością przystosowania się do 

zmienionych warunków politycznych i ekonomicznych. W 1945 r. 

kiedy ruszyło wysiedlanie Polaków z terenów „Ukrainy Zachod-

niej”, Kazik opuszcza Czortków z całą rodziną: żoną Dusią, córką 

Ewą i mamą Pauliną będącą dla wszystkich Siegelów ciocią Ko-

prową. W drodze na Ziemie Zachodnie Koprowie zatrzymują się z 

konieczności w Jarosławiu, aby przywitać właśnie tam przychodzą-

cego na świat kolejnego z Koprów – Janusza. Po upływie dwóch lat 

docierają do Szczecina i zamieszkują w częściowo spalonym po-

niemieckim domu przy ul Wyspiańskiego. Tu rodzi się kolejny syn, 

Piotr. Handlowe i organizacyjne talenty Kazika w pełni zakwitły. 

Został dyrektorem państwowego przedsiębiorstwa o nazwie „Spo-

łem”, sprzedając mieszkańcom Szczecina „co popadło” i to określe-

nie wcale nie ma pejoratywnego zabarwienia z uwagi na trudne lata 

powojenne i specyfikę ustroju socjalistycznego polegającą na 

„chwilowych” brakach w zaopatrzeniu w cokolwiek. W okolicy 

roku 1953/54 Koprowie przenoszą się na ul Leszczyńskiego 25 do 

jednorodzinnego, piętrowego domu. W 1954 roku umiera ciocia 

Koprowa i zostaje jako pierwsza z całej rodziny pochowana na 

cmentarzu „Ku Słońcu” w Szczecinie. Był to też pierwszy pogrzeb 

spośród wysiedleńców z Czortkowa. Po przejściu na emeryturę Ka-

zik zorganizował, można powiedzieć, na skalę przemysłową biznes 

pszczelarski - pasiekę składającą się z kilkudziesięciu uli, które w 
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okresach zbiorów były przewożone na przyczepach samochodo-

wych w rejony upraw miododajnych. Moja żona Danuta też ma 

Kazika w miłej pamięci. Kiedy mieszkaliśmy w pokoju sublokator-

skim na sąsiedniej ulicy Beyzyma i przyszło na świat nasze pierw-

sze dziecko, to wielką wygodą było dla nas podrzucanie małej Joasi 

do Koprów na ul. Leszczyńskiego (odległej zaledwie ok. 200 me-

trów). Tam w upalne dni dziecko spało w ogrodzie w cieniu drzew. 

Niech no tylko Joasia zapłakała. Kazik natychmiast stawiał na 

baczność cały dom gromkim krzykiem: - „Dziecko płacze!!!” Na-

tychmiast cała piątka mieszkańców Leszczyńskiego 25 była przy 

Joasi. Trudno o takiej pomocy nie pamiętać. Wesołe usposobienie 

Kazika czasem dawało o sobie znać w różnych momentach. Pewnej 

Wigilii razem z Wandą odwiedziliśmy Koprów „z kolędą”. W trak-

cie wigilijnej wieczerzy Dusia podała też faszerowaną rybę w gala-

recie, a jak wiadomo, to danie jest bardzo pracochłonne. Dusia za-

pewne oczekiwała oceny dania, ale jakoś nikt przy stole nie wypo-

wiadał się w tej kwestii. W pewnej chwili Dusia prowokacyjnie 

zapytała Kazia: - „I co ? Smakowała ci moja ryba?” Na co Kazik: - 

„Tak. Smakowała, bo surowa i nie posolona!!!” Cdn. 
 

Jerzy Stopa 

Warszawa   
 

Wspomnienia 
Cz. I 

 

Od redakcji: Niniejsze „Wspomnienia” są przedrukiem części bro-

szury o tym samym tytule, wydanej nakładem własnym J. Stopy w 

serii Biblioteczka Podolska (zeszyt nr 5) w 1997 roku. Publikujemy 

tylko wspomnienia za lata 1926-1939, gdyż wspomnienia za lata 

1939-1945 (II część broszury) opublikowane zostały (z nielicznymi 

zmianami) w artykule pod tytułem „Mój Ojciec Józef” tegoż autora 

w numerach 146-147 oraz 156-157 „Głosów Podolan”. Rysunki w 

tekście są autorstwa J. Stopy (prócz rysunku domu kolonii urzędni-

czej, który jest autorstwa mgr E. Frączek). 



8 

 

I Okres tarnopolski 
 

Urodziłem się na Kresach Północnych Rzeczypospolitej w 

1926 roku w powiatowym mieście Baranowicze, w województwie 

nowogródzkim. Mieszkałem tam z rodzicami w domu przy ul. Ko-

lejowej 20. Nie pamiętam tamtych dni, nie pamiętam rodzinnego 

miasta, gdyż mając 1,5 roku ojciec mój Józef z całą rodziną prze-

niósł się do Tarnopola. Pozostawił studia na Wydziale Prawa Uni-

wersytetu im. Stefana Batorego w Wilnie, by zasilić kadry pracow-

ników Urzędu Wojewódzkiego w Tarnopolu. 

Jak wynika z opowiadań ojca, dom w Baranowiczach był 

drewniany. Ojciec opowiadał nam, że w tamtych stronach był taki 

zwyczaj, że w pierwszy dzień Wielkanocy gospodarz powinien od-

wiedzić i złożyć życzenia każdemu znajomemu w mieście, nieza-

leżnie od tego czy była to znajomość zażyła, czy przygodna. Zaj-

mowało to dużo czasu zarówno odwiedzającemu, jak i odwiedza-

nym. Każdy częstował czym mógł, tak, że pod koniec dnia wielu 

miało trudności z trafieniem do własnego domu. Aby się do tego 

przygotować, w wigilię święta przygotowano zastawiony stół i każ-

dy odwiedzający wybierał sobie, co chciał. Ponieważ w domu były 

gryzonie, ojciec bardzo dokładnie zakołkował wszystkie otwory. 

Gdy tylko zgasił światło posłyszał, że jeden już jest na środku stołu. 

Zerwał się i pogrzebaczem usiłował biednego trafić. Kilka razy za-

uważył, ze nieszczęśnik pnie się do góry po kotarze przy drzwiach. 

Wtedy odkrył, że na wysokości około 1,5 m jest jeszcze jeden nie 

zatkany otwór, więc zatkał go. Wtedy gryzoń wskoczył do pieca, 

gdzie były uchylone drzwiczki i przygotowane w nim podpałki. 

Dużo nie zastanawiając się, zapalił się w piecu. Nieszczęśnik wy-

skoczył przez ogień i z zapaloną sierścią uciekł do jakieś norki. 

Zrobił się tumult pod podłogą i wszystkie gryzonie w popłochu wy-

prowadził. Ojciec długo jeszcze nie kładł się spać, oczekując na 

pożar, bo dom był drewniany. Wszystko dobrze się skończyło. 

Wiele lat później byłem kilka razy w Baranowiczach, lecz 

tylko przejazdem, zwykle nocą pociągiem z Warszawy do Mińska 

lub Moskwy. Nigdy nie godziłem się z zapisem w moim dowodzie 
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osobistym ze sformułowaniem: urodzony „w Baranowiczach – 

ZSRR”. 

W pierwszym okresie rodzice moi mieszkali w Tarnopolu 

przy ul. Wesołej (później nazywała się ul. Żwirki) u państwa 

Okienków. Kilkanaście lat później, już w czasach okupacji, spotka-

liśmy się z córką właściciela kamienicy panią Wisią Okienkową w 

Borkach Wielkich. 

Okres z ulicy Wesołej znam jedynie z opowiadań mojej star-

szej siostry Krystyny. Zdarzył się taki epizod, kiedy ja odprowadza-

łem ojca wychodzącego z domu do pracy, obok nas przechodził 

komisarz policji, pan Lipski. Nie wytrzymałem, by ojca nie ostrzec: 

„Tato, policjant idzie, uważaj”. Na to komisarz, którego ojciec znał, 

powiedział: „ładnie pan wychowuje dzieci”. 

 

Potem przeprowadziliśmy się do kolonii domków pracowni-

czych Urzędu Wojewódzkiego na rogu ulic Baworowskiego i Tar-

Kolonia domków urzędniczych u zbiegu ulic Baworowskiego i 

Tarnowskiego w Tarnopolu 
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nowskiego. Makietę tej kolonii opracował Leszek Onychir. Domki 

miały następujący adres: Baworowskiego 1, 3, 5, 7 i 9 licząc od 

lewej strony. Nasz domek miał numer 9. Później zamieniono nam 

adres na Tarnowskiego 41. Tu mieszkaliśmy do 15 maja 1940 r. 

Jest to ten sam dom, o którym wspomina Czesław Blicharski w 

swej książce „Tarnopol w latach 1809-1945”. 

Kolonię stanowiło pięć jednakowych domków, które kryte 

były gontem. Wygląd domku, w którym mieszkał Leszek Onychir z 

rodzicami i siostrą oraz państwo Szlagorowie, pokazany jest na ry-

sunku. Rysunek pochodzi z jego książki pt. „Rodem z Tarnopola cz. 

I”. Każdy domek miał 4 izby, werandę – jako wejście reprezenta-

cyjne i sień z wejściem od tyłu. W izbach tych, w zależności od 

liczby rodzin zamieszkujących domek, urządzone były jedna lub 

dwie kuchnie. W dwóch domkach mieszkały po dwie rodziny, a 

mianowicie: państwo Onychirowie i Szlagorowie oraz państwo 

Stecowie i Opalińscy. Pozostałe domki zamieszkiwali Bachurscy, 

Jarosławscy i my. 

Domek nasz stroną frontową zwrócony był do ulicy Tar-

nowskiego. Z tej strony przed domem były klomby z kwiatami oraz 

bardzo dużo krzaków bzu. Obok domu ogródek, w którym ojciec 

sadził pomidory, prawdopodobnie nie tylko, ale pomidory zapamię-

tałem z powodu pewnych akcji, o których potem. Na podwórku 

stała komórka, w której przechowywano drzewo i węgiel na opał i 

przylegająca do niej zagroda z kurami, które ojciec hodował. Sąsia-

dami naszymi byli Stecowie i Opalińscy, dalej Jarosławscy, obok 

boisko. Można było tam przechodzić przez furtkę obok komórki, 

najczęściej po wodę do studni. Boiska pilnował pan Pasternak (o ile 

mnie pamięć nie myli), który od niedawna tam mieszkał i pełnił 

swoją funkcję. 

Boisko było obiektem szczególnego zainteresowania nas, 

młodych chłopaków. Jako całość było ogrodzone. Było tam boisko 

główne, na którym rozgrywały się mecze piłki nożnej. Otoczone 

było bieżnią, skoczniami do skoków w dal i wzwyż, miejsce do 

pchnięcia kulą i rzutu oszczepem. Tu rozgrywały się zawody lekko-

atletyczne. Była tam też trybuna drewniana, w której na dole mie-
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ściły się szatnie klubów. Stąd też z gracją wybiegali zawodnicy na 

płytę boiska. Grały tam takie kluby, jak wojskowo-cywilny klub 

sportowy (WCKS) KRESY, LEGION, ukraiński klub PODILIA i 

żydowski JEHUDA. Przyjeżdżali tu ze Lwowa CZARNI i POGOŃ. 

Obok głównego boiska były boiska treningowe piłki nożnej oraz do 

gry piłki ręcznej. W pobliżu naszego płotu stała hala, którą zbudo-

wano w 1931 r. dla Wojewódzkiej Wystawy Rolniczej i Regional-

nej i pozostała nierozebrana jako hala sportowa, w której grano w 

siatkówkę i koszykówkę aż do wybuchu wojny. Do hali przylegało 

mieszkanie dozorcy. Wzdłuż muru od ulicy Tarnowskiego ciągnęła 

się strzelnica zwykła, a wzdłuż parku strzelnica łucznicza. 

 

Boisko było wykorzystywane do różnych celów: jak już 

wspomniałem sportowych, różnych imprez, a czasem jako tereny 

ćwiczeń wojska. 

W Tarnopolu w okresie II Rzeczpospolitej stacjonował sze-

reg jednostek wojskowych, między innymi dowództwo 12 dywizji 

piechoty oraz 54 pułk piechoty strzelców kresowych. Najczęściej 

ćwiczyła kompania łączności. Rozwijała ona w czasie ćwiczeń swo-
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ją centralę telefoniczną na trybunie boiska, a czasem w sieni nasze-

go domu pod schodami wiodącymi na strych. 

Jednego wieczoru dwie drużyny budowy telefonicznej linii 

tyczkowej odbywały zawody, kto szybciej zbuduje taką linię 

wzdłuż ulicy Baworowskiego począwszy od ul. Tarnowskiego w 

kierunku parku miejskiego i ul. Mandla. Postanowiliśmy jednej 

drużynie pomóc roznosząc tyczki, by w ten sposób przechylić zwy-

cięstwo na naszą stronę. Czy myśmy pomogli – muszą to ocenić 

sami zawodnicy – może żyją jeszcze, są od nas starsi zaledwie o 

kilka lat. Dziś mogłoby się wydawać, że na ulicy niemożliwym jest 

wbijanie tyczek podtrzymujących linię napowietrzną, ale ul. Bawo-

rowskiego w tamtych czasach nie sprawiała żadnych kłopotów. Nie 

miała nie tylko chodnika, ale nawet nie była utwardzona. Po desz-

czu kałabanie były tak duże, że bez kaloszy trudno było przejść w 

mesztach. 

Pewnego lata w hali sportowej na boisku zakwaterowano 

wojsko (prawdopodobnie rezerwiści powołani do odbycia ćwiczeń). 

Tuż za naszym płotem miedzy halą a główną bramą boiska rozlo-

kowała się kuchnia polowa, która przez kilka tygodni gotowała po-

siłki dla ćwiczących. Cóż za zapachy rozchodziły się z kotłów tej 

kuchni! Tak nam to smakowało – na razie w wyobraźni, że zaczęli-

śmy się kręcić koło kucharzy, początkowo za płotem, a potem coraz 

bliżej i bliżej, w końcu kontrakt został zawarty, my szorowaliśmy 

kotły po kolacji, a za to otrzymywaliśmy talerz pęczaku z gulaszem, 

kawałek komiśniaku i kostkę prasowanej z cukrem kawy. Pewnego 

razu jedliśmy swoją zdobycz z duszą na ramieniu, bo w tym czasie 

kontrolowano kuchnię. My musieliśmy chować się pod stół i „cho-

łodziec litewski milczkiem żwawo jeść”, a na stole kuchennym ofi-

cer dyżurny sprawdzał czystość i porządek. Całe szczęście, że dy-

żurny nie próbował usiąść przy stole, wtedy bowiem by się wszyst-

ko wydało. Głębiej nie można było się schować ze względu na płot. 

Boiskiem bardzo interesowaliśmy się, bo był to rozległy te-

ren, na którym można było bawić się, chować, uciekać. Po jednej z 

takich zabaw mam do dziś pamiątkę. Skacząc do rowów strzelec-

kich, czy dołów do rzutu granatem, wpadłem na dno stłuczonej bu-
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telki – dużo płaczu i strachu, a blizna pozostała do dziś i może być 

wykorzystywana jako znak szczególny. 

Na boisko sportowe mieliśmy wstęp wolny z wyjątkiem im-

prez płatnych. Wówczas to porządkowi zamykali wszystkie bramy i 

pilnowali, by nikt bez ważnego biletu nie wszedł na teren imprezy. 

Mogę stwierdzić, że nie zawsze im się to udawało. Gdy mecz się 

skończył, tłum wychodził na ulicę Tarnowskiego i zażartą dyskusję 

toczył dalej. Tak byli zaabsorbowani sobą, że nas dzieciaków stoją-

cych za płotem tuż za bramą główną boiska nie zauważali. Wtedy 

wpadł nam szatański pomysł, by wziąć odwet za to, że nas nie 

wpuszczono na boisko bez biletów i zaczęliśmy rzucać w tłum po-

midorami z naszego ogródka. Wybieraliśmy z tłumu, jako obiekty 

ataku, starozakonnych, bo z nimi było więcej uciechy, gdy zostali 

trafieni. Pewnego razu rzuciłem pomidorem, który spadł na klapę 

jasno-popielatego ubrania i rozlał się. Głupio mi się zrobiło, bo ten 

człowiek był Bogu ducha winien. Od tego czasu więcej nie rzuca-

łem. Mój serdeczny kolega Leszek Onychir, który razem ze mną i 

innymi rzucał pomidorami stwierdził na VII zjeździe Tarnopolan w 

1993 r., że brał do tych celów tylko zielone pomidory więc szkody 

wielkiej nam nie robił. Rodzice nasi, nie wiedząc o naszych zaba-

wach, nie mieli do nas pretensji, że brakowało pomidorów, a było 

tych krzaków około setki. Zatem proceder był wielokrotnie powta-

rzany. 

Ulica Tarnowskiego od mostu kolejowego do wylotu z mia-

sta wznosiła się ku górze, coraz bardziej stromo, im bliżej wylotu. 

Zimą stanowiła doskonały zjazd na sankach, bo narty były już dla 

nas za wielkim rarytasem. Aby dotrzeć na górę wykorzystywaliśmy 

sanie chłopów wracających pod wieczór do domów. Trzeba było 

zaczepić sanki do sań ciągniętych przez konie. Do tego celu nada-

wał się długi sznur, bo często się zdarzało, że chłopi nie mogąc po-

zbyć się natrętów zacinali batem, a gdy to się nie udawało, to konie. 

Wówczas jedynym ratunkiem było odcięcie sznura, by nie wyjechać 

zbyt daleko za miasto. Za miastem droga opadała do rozwidlenia w 

kierunku na Podwołoczyska lub w lewo na Zbaraż. Zanim nabrali-

śmy doświadczeń, trzeba było niejeden raz piąć się sankami pod 
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górę, ale już z drugiej strony i cały wysiłek na nic. Natomiast zjazd 

z góry był wynagrodzeniem za trudy. Na przedzie siedział „kierow-

ca” z łyżwami na butach z tyłu reszta. Zimą była jeszcze jedna 

atrakcja. Idąc w górę Tarnowskiego na wysokości boiska lub wyżej, 

po prawej stronie na podwórku stały przy bramie dwa rzeźbione w 

śniegu lwy, które pilnowały wjazdu. Japończycy widocznie od nas z 

Tarnopola zapożyczyli zwyczaj rzeźb śniegowo-lodowych.        

Cdn.  

 

Anonim 

opr. Dobrochna Konrad 

Poznań 

 

„ Jedna noc w życiu…” 
 

Od redakcji: tekst został nadesłany nam przez p. Dobrochnę Kon-

rad z Poznania, Podolankę i Sybiraczkę, która tekst ten opracowała 

z rękopisu, który trafił kiedyś przed laty do Związku Sybiraków. 

Pomimo iż brak w nim nazwisk, czy nazw miejsc, uważamy, że war-

to go zamieścić na naszych łamach, gdyż, jak twierdzą Sybiracy, 

którzy z nim się zapoznali, w pełni oddaje ich katorgę. 

 

Nie zdajemy sobie sprawy która jest godzina, ani nie wiemy 

gdzie jesteśmy. Dookoła nas przyszarzała biel śniegu, a ponad nim, 

jakby w mleku rozpuszczona, czerń nocy. Razem to wszystko owi-

nięte gazą mgły, przez którą – w którymś tam miejscu jej rozwarcia 

– przedziera się anemiczna poświata księżyca, oświetlając ustawio-

ne na nasypie kolejowym postacie ludzkie, przed kwadransem wy-

rzucone z wnętrz „ciepłuszek”. 

Długi to szereg ludzkich postaci wzdłuż długiego zestawu 

wagonów, ciągniętych w to miejsce aż dwiema lokomotywami. 

Sapią i one jeszcze ze zmęczenia, kłębami pary buchając spod na-

wisłych sopli lodowych, starając się je stopić ze swoich cielsk. 

Próżny to trud jednakoż...Para ulatująca, ledwo zetknie się ze sko-
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rupą marzłości, jak sama przylega do niej, zgrubiając jedynie jej 

warstwę. 

My także swój własny oddech czujemy, nawarstwiający się 

na naszych policzkach, a we wnętrzu dróg oddechowych ucisk 

uniemożliwiający swobodny oddech. Przypominają  nam się poda-

nia o syberyjskich mrozach, jakie w tej chwili – kto ich wie – wyda-

ją się nam zbliżone do absolutnego zera. 

Uczucia takiego doznajemy – jak później uświadomiliśmy 

sobie – w następstwie wyjścia z bądź co bądź nagrzanych własnymi 

ciałami „ciepłuszek” w otwartą przestrzeń nocy polarnej, sięgającej 

rzędu minus pięćdziesięciu stopni Celsjusza. Sztywniejące nogi 

zatracające czucie pobudzamy podskokami… próbując ciału przy-

wracać zanikającą elastyczność; rzęsy, w tym czasie, coraz silniej 

przyklejają się do siebie. To na nich, jak na lokomotywach, narasta-

ją zgrubiające się warstwy szronu, starającego się złączyć je w jed-

ną  całość. Senność rodząca apatię wstrzymuje proces myślenia. 

Księżyc tylko obojętnie i niezmiennie patrzy na to wszystko… bo 

już nie pierwszy raz. Nawet nie kształtuje cienia na śniegu z na-

szych postaci, jakbyśmy już przestali być materią, a czymś, co stało 

się samo cieniem ukształtowanym w ludzką formę. 

Naraz wydłużonym szeregiem zafalował rozkaz: ”Dwójka-

mi… formuj się!”. I posłusznie sformował się dwuszereg, wzdłuż 

którego ruszyli nasi „opiekunowie”, przeliczając dwójkę po dwójce, 

od początku do końca i jeszcze raz od końca do początku. Potem 

nowy rozkaz. Sznur dwójek ruszył przed siebie za przewodnikiem, 

najstarszym rangą z naszej ochrony, obstawiony po bokach w kil-

kunastometrowych odstępach żołnierzami z automatami zawieszo-

nymi na piersiach. 

Ruszyli zliczeni jak sztuki bydła, ludzie popędzani ludźmi, 

pozbawieni woli własnej, świadomości celu, do jakiego dojść mają, 

drogą bezdroża, niewydeptaną stopami innych ludzi, w nieokreślo-

ny czas, w nieznaną przyszłość… 

Z tobołkami pod pachą lub na plecach – tego, co zdołali za-

brać z domu – parę ciepłej bielizny, skarpetami lub jakimś swetrem, 

przygięci ciężarem odbytej już drogi, krok za krokiem... poruszali 
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się za wiodącym po skorupie śnieżnej (o dziwo!), nie łamiącym się 

pod ich ciężarem... tak silnie scementowanym lodowym spoidłem.             

Księżyc w dalszym ciągu patrzył na to wszystko, chwilami 

tylko zasłaniał swoją twarz gęstą zawiesiną mgły, niby to wstydząc 

się za bezeceństwa ludzkie, to znów odsłaniając swoje oblicze, jak-

by chcący wnikliwiej przyjrzeć się niedoli tychże ludzi. A my kro-

czyliśmy, od czasu do czasu przynaglani okrzykami konwojujących 

nas, kroczyliśmy przed siebie, ale coraz słabszym i krótszym kro-

kiem. 

Po jakimś już czasie, nieokreślonym wymiarem, nagle od 

przodu doszedł nas odgłos: „wilki!”. I w momencie tym, pomimo 

znużenia i całkowitego zobojętnienia, poczuliśmy przebiegające po 

grzbiecie ciepło i przed wytężonym wzrokiem ukazywać się poczę-

ły migające błędne ogniki. „Wilki!”...„Wilki!” – powtarzać zaczęli-

śmy jeden przez drugiego. 

„Cisza! Bez szumu!” – wdarł się w nasz poszum silniejszy 

głos wiodącego. „Jakie tam wilki…, to światła obozu. Zaraz doj-

dziemy do niego ...Za niecałe pół godziny”. Słowa posłyszane do-

dają nam bodźca do wytężenia ostatków sił..., żeby jak najprędzej 

dojść tam, tam, gdzie spodziewaliśmy się znaleźć jakieś zabudowa-

nia, byle jakie..., byle tylko wpuszczono nas do nich, żeby tylko 

osłoniły nas przed wzmagającym się wiatrem. To było w tej chwili 

najważniejszym naszym pragnieniem. 

Wydłużony krok zaczął rozgrzewać nasze ciała, a z pół od-

dechem z ust wydobywały się gejzery pary. Lecz w miarę wzmożo-

nego wysiłku, potęgowało się pragnienie picia. Próbowaliśmy sto-

pami odłupywać kawałki zlodowaciałej pokrywy śniegu, i tym, któ-

rym  udało się to przedsięwzięcie, zazdrościli inni. Bo nie każdego 

spotkało to szczęście. Szczęśliwsi, czy też silniejsi w nogach, nieśli 

swoją zdobycz oburącz, liżąc ją językiem lub obgryzając zębami. 

Pozostali przełykali resztki śliny własnej. Byle dojść, byle dojść do 

widzianego już wyraźnie oświetlonego kawałka płaszczyzny, na 

rogach którego rysowały się ledwo widoczne na tle ciemnego nieba, 

ciemniejsze od niego, strażnicze budki na drewnianych rusztowa-

niach. Bardziej wyraźna, jaśniejsza przestrzeń, oświetlona silniej-
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szym reflektorem, sama sobą ukazywała wejście do wnętrza – za-

praszająca znaną na świecie rosyjską gościnnością. 

Ale tym razem, brama nie była otwarta na oścież. Obok, 

przy drzwiach prowadzących do wartowni, stało kilku wojskowych 

w półkożuszkach i futrzanych czapkach, którym nasz przewodnik 

wręczył pakiet wyjęty z zawieszonej przez ramię torby, po czym 

wszedł z kilkoma do wnętrza wartowni. My dobijaliśmy stopniowo 

do czoła, ścieśniając się szczelniej w gromadę, by w kupie raźniej 

ogrzewać się nawzajem. Chociaż z ust naszych buchała para, siwy 

szron bielił nam brwi, rzęsy, podhodowane już wąsy, brody i bez-

pardonowo wchodził na skronie. Podskakiwaliśmy gromadnie, jak 

murzyni  w czasie swoich tańców rytualnych, przytupując nogami i 

wymachując rękami. 

W tym czasie, w wąskim przejściu przy wartowni, rozpoczął 

się ceremoniał przyjmowania nas. Sprawdzano personalia, uzgad-

niano ze spisem, przyglądano się twarzom, a przy tym nie skąpiono 

epitetów, krańcowo przeciwstawnych literaturze pięknej. Ześrod-

kowaną uwagę naszą na ceremoniale translokacji na drugą stronę 

ogrodzenia, przerwało niespodziewane zjawienie się przed bramą 

po naszej stronie beczki na saniach, ciągnionych przez małego, ca-

łego w kłakach siwizny, konika prowadzonego pod wartą, przez 

podobnego do tegoż konika – tak samo obleczonego kłakami oszro-

nionego waciaka, człowieka, prawie równej wysokości, co i szero-

kości. Z otworu, znajdującego się u góry pośrodku, drewnianej be-

ki, unosił się opar, jak z garnka wrzącej wody. Człowiek  ten wołać 

zaczął, by otworzono mu bramę – ale strażnicy pochłonięci czynno-

ściami przyjmowania „gości” nie słyszeli go. Gwar ciżby ludzkiej, 

tłoczącej się przy wejściu, zagłuszał wołanie woźnicy, parskanie 

konia, nasze przytupywanie, nawet szczękanie naszych zębów. 

Niektórzy z nas, nieliczni, którym udało się zgrabiałymi pal-

cami  wydostać z czeluści kieszeni resztki startego tytoniu, mozol-

nie zwijali go w kawałki gazety; sprytniejsi już przypalili je, zacią-

gając się namiętnie, uszczęśliwieni, wchłanianym ciepłem w płuca. 

Nie mający już nic z tytoniu, przyglądali się im zazdrośnie, 

śmielsi prosili o trochę dymu. 



18 

 

Wtedy to i woziwoda także przybliżył się do palących i za-

gaił: „Z daleka? Macie tytoń? No, to dajcie zapalić”... Prośba w 

jego głosie była silniejsza od prośby żebraka o chleb. Ktoś odstąpił 

mu swego peta... a on pozwolił zbliżyć się do beki i pić z niej wodę, 

zwożoną przez niego – jak wynikało z rozmowy – w ciągu wielu 

godzin z przerębli wyrąbanej w pobliskiej rzece, do obozowej 

kuchni. Woda ta była znacznie cieplejsza od  atmosfery. Pito ją 

czerpiąc złożonymi dłońmi wprost z otworu beczki, nie zważając, 

jak mało jej trafia do ust, a jak wiele spływa po brodzie na tors, czy 

za rękawy. Niektórym udało się wyłowić bryłki lodu i ci usunąwszy 

się na stronę, delektowali się nią. Tymczasem nas, z tej strony, po-

zostawało co raz mniej i wreszcie też ja znalazłem się po drugiej 

stronie. Znalazłem się z towarzyszami wspólnej niedoli we wspól-

nej ziemi. 

Przy wspólnym piecu, a raczej beczce po benzynie ułożonej 

na boku pośrodku prostokątnego korpusu, (na której w grubszym jej 

końcu w dnie wycięto otwór do wrzucania weń opału, na drugim 

wycięto otwór do wstawienia rury dymnej) od której buchał żar 

,podsycany miałem węglowym przez siedzącego przed paleniskiem 

jakiegoś „skośnookiego”, zgromadziliśmy się jak jeden mąż, jeden 

przez drugiego cisnąć się możliwie bliżej źródła ciepła...Obracając 

się możliwie na wszystkie strony, żeby ciepłem rozmiękczyć zro-

gowaciałe ubrania... Potem, rozpinając je, śmielej obnażaliśmy na-

sze doczesne członki pod działanie błogiego uczucia. 

I wydało  nam się wtedy, że nie stało się nic, że jak dawniej 

jesteśmy u siebie w domu, że jest już wszystko dobrze, że już 

wszystko zło mamy za sobą. 

Języki poczęły się rozwiązywać, ktoś zapytał: ”Czy dadzą 

nam jeść?”…A „skośnooki”, siedzący przed otwartym paleniskiem, 

zabarwiony czerwienią ognia, uśmiechnął się zagadkowo i odpo-

wiedział, błysnąwszy oczyma w kierunku pytającego: „Rano dadzą 

...bałaudy...Chyba zapiekankę też...” 

Informacja jego, chociaż złożona z nieznanych nam wyra-

zów, podziałała na nas obiecująco. Któryś z nas, z wdzięczności za 

jego dobre słowa, podsunął mu trzymaną w palcach szczyptę tyto-
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niu. On jednak gestem odsunął ofiarującą dłoń. „Nie trzeba – po-

wiedział – ja już nie palę. Ty też rzuć palenie, bo inaczej to chleba 

za  mało mieć będziesz... kiedy za chleb tytoń kupować będziesz... 

jak ja na początku, chyba dwanaście lat temu. W lazarecie powie-

działem wtedy sobie – głupi, głupi jesteś... i rzuciłem. Kiedy tu po-

będziesz... bo stąd nieprędko wyjdziesz... też zmądrzejesz, kiedy nie 

będziesz chciał, żeby wywieźli trupa szczurom na zjedzenie. A po-

nad siły nie pracuj-pamiętaj! Chociaż więcej dostaniesz chleba za 

większą robotę, nie zwróci on straconej siły. Zapamiętaj moje słowa 

wszystkie tu będące”… 

I urywając dalszą przestrogę, wsadził metalową żerdź do pa-

leniska, zaszurał w nim, wyjął z powrotem i unosząc nieco brodę, 

poddał się na powrót działaniu ciepłych promieni, Przymknął zu-

pełnie szparki swoich oczu, pozostając w błogim, a zarazem tajem-

niczym wyrazem twarzy... zacichły, zapadły w drzemkę. 

Nam nie pozostało nic więcej, jak wzorując się jego przy-

kładem, rozpełznąć się po całym baraku, by ułożyć się do snu na 

którejś z prycz ustawionych piętrowo wzdłuż dłuższych ścian, do 

końca których nie dochodziło nawet światło olejnej lampki, zawie-

szonej nieopodal wejścia, na słupie wspierającym strop. 

Wkrótce ucichło dookoła. Ucichły szeptane rozmowy, 

skrzyp desek wypełniających nary w miejsce posłania, ucichły cięż-

kie westchnienia. 

Księżyc przez moment wcisnął się przez jedno z okien bla-

dym promieniem, obrzucił nim śpiących i znowu przygasł.  

Szczęśliwi, co usnąć mogą. Sen wszystkich jednaką obdarza 

ulgą... i złych ludzi i dobrych… 

                  Zaciera cierpienia, niweczy radości, pragnienia oddala… 

Aż, aż do przebudzenia.--- 
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Eugeniusz Jaworski  

Żary 

 

Pracowaliśmy w Awratyniu 

na fortyfikacjach obronnych Armii Czerwonej 
 

Tuż przy granicy polsko-sowieckiej, zaraz za rzeką Zbrucz, 

leży miejscowość Awratyn - jedna z twierdz obronnych Armii 

Czerwonej. Jej budowę rozpoczęto w latach dwudziestych po wy-

znaczeniu granicy na Zbruczu. Tu byliśmy przy ziemnych robotach 

w 1944 roku, kiedy front był już przed Wisłą. Władze sowieckie 

obawiały się, że może dojść do zwrotu frontu i trzeba będzie Polsce 

oddać ziemie do Zbrucza. I choć front był daleko, to jednak doko-

nywano zabezpieczeń obronnych. 

Przedstawiciel "wojenkomatu" ze Zbaraża przyjeżdżał do 

wioski i wyznaczał, ile "hołowa" ma dać ludzi do dyspozycji i ile 

furmanek do ich przewozu. I tak było, do naszego "hołowy", któ-

rym był Szczepan Markowski przyjechało dwóch "sałdatów" z "wo-

jenkomatu" ze Zbaraża i nakazali dać 20 robotników do prac poza 

miejscem zamieszkania. Ponieważ już prawie z każdej rodziny ktoś 

był zabrany do wojska w ramach mobilizacji, albo wcześniej na 

roboty do Niemiec, nie było już kogo wybrać. 

W takich okolicznościach "sałdat" wraz z "hołową" rozpo-

czął chodzić i sam wyznaczał poszczególne gospodarstwa, które 

miały dawać robotników do tych prac. Wyznaczone osoby załado-

wano na dwie furmanki (z Kretowiec) i zawieziono do Zbaraża. Tu 

niedaleko cmentarza w poszczególnych domach zakwaterowano na 

noc, by rano wyruszyć dalej. Zabrano też osoby z miasta i innych 

wiosek. Przydzielono tam strażników, którymi były "sałdaty" i dali 

jedną Rosjankę.  

Z Kretowiec w ciągu więcej niż godzina nazbierano 18 osób. 

Z wielu rodzin poszły osoby starsze, ale poszli też młodzi chłopcy i 

dziewczęta. Do tych robót poszli: Biemat Lońca, Bajcer Rózia, By-

dzyna Izydor, Machnika Michał, Szczech Franka, Sokalska Franka, 

Chmurak Piotr, dwóch Wołyniaków oraz kilka innych, a z końmi 
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był Wawrzku Zebik i jeszcze jeden, którego nazwiska nie pamię-

tam. Każda osoba miała zabrać ze sobą na siedem dni jedzenia i 

mocną łopatę. Kto mógł zabrał bochen chleba i słoninę lub smalec, 

jeżeli miało się w domu, no i gotowane jajka lub trochę sera. I z tym 

się szło do nakazanego miejsca zbiórki koło Domu Ludowego. Tam 

czekały dwie furmanki drabiniaste, na które załadowały się z baga-

żami wyznaczone osoby i wyruszono na trasę do Zbaraża. Nazajutrz 

załadowano wszystkich na furmanki, których było około siedem i 

wyruszono w drogę. Trasa prowadziła przez Łubianki Niższe, No-

we Sioło, Koszlaki i dalej do byłej granicy za Zbrucz do Awratynia. 

Ponieważ noc zapadała, niedaleko Koszlak postanowili "sałdaty" 

przenocować, „powody” z Kretowiec miały wrócić. A nowe wozy 

miały być spod Skałatu w dniu następnym. 

Zakwaterowano nas wszystkich na noc pod strażą na skraju 

miejscowości w stodole. Nie wolno było się oddalać, a gdyby w 

nocy były strzały, to trzeba się wg. zarządzenia położyć na ziemi. 

Był to rok 1944, który był bardzo niebezpieczny, bo bandy UPA 

dawały znać o sobie. Do byłej granicy było już niedaleko, a do do-

mu bardzo daleko, mimo to niektóre dziewczęta postanowiły pod 

osłoną nocy uciekać z powrotem do swych rodzin. 

Nad ranem, kiedy już wartownicy dobrze usnęli, kilka osób 

wymsknęło się ze stodoły ze swym bagażem i udało się w drogę 

powrotną, ale już inną drogą: przez Klebanówkę, Bogdanówkę, 

Maksymówkę, Czachary, aż do domu w Kretowcach. Jak opowia-

dała mi Rózia Bajcer, uciekły z koleżanką, ale wracały drogami 

polnymi, bocznymi, żeby nie spotkać jakichś patroli lub banderow-

ców, czego tu nie można było uniknąć. Szły różnymi drogami przez 

cały dzień, aż do wieczora, kiedy to postanowiły przenocować, by 

trochę odpocząć przed dalszą drogą. Była to miejscowość niedaleko 

Suchowic. Na skraju wsi wstąpiły do gospodyni, która była w do-

mu, i poprosiły, czy nie mogą tu przenocować, bo wracają z robót z 

Awratynia, i że są ze wsi Bogdanówka i że mają jeszcze daleko do 

domu. Dobrze rozmawiały po ukraińsku, więc gospodyni uznała, że 

to są Ukrainki i choć nie miała zbytnio gdzie, to je przyjęła. Była to 

rodzina ukraińska. Męża w domu nie było, więc na razie przygoto-
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wała im spanie w dużej izbie i ugościła je gorącym mlekiem, a sama 

krzątała się przy kuchni do późnego wieczora. 

Wyglądało to tak, jakby na kogoś czekała i rzeczywiście: w 

nocy zjawił się jej mąż, uzbrojony, i pyta ją co to są za osoby. Żona 

odpowiedziała mu że są to dwie Ukrainki z Bogdanówki, które wra-

cają do domu z robót, i chciały do rana odpocząć. Ten w to nie 

uwierzył. Zaczął się zastanawiać i powiedział do żony, że on to za-

raz sprawdzi, zjadł i wyszedł. Dziewczyny słysząc to nie mogły już 

usnąć. Wstały cichuteńko, zabrały bagaż, podziękowały za pomoc i 

nocleg i powiedziały, że idą drogą główną. Ale po wyjściu z wioski 

poszły dalej drogami polnymi, ale już nie w kierunku Bogdanówki, 

tylko Kretowiec. I tak szczęśliwie wróciły z przeżytymi przygoda-

mi, które mogły zakończyć się tragicznie. Takie były przeżycia po-

dolskich kobiet.  Natomiast grupa ta co, przespała się do rana w 

stodole koło Koszlak, wsiadła na podstawione nowe furmanki ze 

Skałatu i dalej pojechała do byłej granicy. Gdy już pojechali za 

Zbrucz, to już czekały "kołchozny powody" i nowi strażnicy zabie-

rając przewiezionych ludzi do dalszej drogi. 

Tu zakwaterowano wszystkich po domach, już pod inną 

strażą. Spanie było ulokowane po domach na materacach z oczere-

tu
1
, tak by wyglądało, że kołchoz nie dawał im słomy, bo i dachy 

chat pokryte były oczeretem lub termitem. 

Tu wszystkich rano sprawdzano i maszerowano na wzgórza, na 

których ciągnęły się wojskowe transzeje. Przy tych rowach robiono 

kryte schroniska które nakrywano przywożonymi belami i przy-

krywano grubą warstwą ziemi. Te okopy ciągnęły się tym wzgó-

rzem około 5 km. 

Pracami kierował starszy frontowy major, który był bez le-

wej ręki. Dla pracujących w czasie przerwy obiadowej dowożono 

beczkowozem wodę do picia i do mycia. Prace te trwały 7 dni, po 

tym czasie podstawiono wozy i tą samą trasą przewieziono nas do 

Zbaraża, a stamtąd wszyscy rozeszli się do swoich domów. 
 

 

                                                           
1
 Oczeret –wodna i bagienna roślina szuwarowa – przyp.red. 
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Igor Megger 

Poznań 

 

Poznański wątek Złoczowskiej masakry z 1919 roku 

 
Czytelniczka „Głosów Podolan” p. Stanisława Puchałowa z 

Wrocławia (Buczaczanka z redakcji „Głosów Buczaczan”) przesłała 

nam bardzo ciekawą informację dotyczącą symbolicznego związku 

z Poznaniem jednej z ofiar masakry Polaków w Złoczowie dokona-

nej przez Ukraińców w nocy z 26 na 27 marca 1919 roku. Przypo-

mnijmy zarys zdarzeń: 

W marcu 1919 roku Podole i ziemia lwowska była terenem 

walk polsko-ukraińskich. Walki pomiędzy Wojskiem Polskim a 

wojskiem Zachodnioukraińskiej Republiki Ludowej, toczyły się ze 

zmiennym szczęściem od 1 listopada 1918 do 16 lipca 1919, kiedy 

to polskie oddziały dotarły do rzeki Zbrucz. To z tego okresu prze-

szły do historii słynne Orlęta Lwowskie oraz Przemyskie, bohate-

rowie ofensywy czortkowskiej oraz powstańcy polscy z podtarno-

polskich Mikuliniec. 

Wtedy też Ukraińcy dokonali strasznej rzeczy – morderstwa 

na polskich niewinnych mieszkańcach Złoczowa. Zamordowano 22 

osoby, przed śmiercią je torturując. Wyrok był wykonany za zgodą 

ukraińskich władz wojskowych. Zdarzenia te barwnie opisuje m.in. 

prof. Stanisław Nicieja w X tomie „Kresowej Atlantydy”.  

Wśród 22 ofiar był Ludwik Lubicz Wolski, syn poetki Marii 

Wolskiej, a także chrześniak Władysława Bełzy, któremu to zade-

dykował słynny wiersz „Katechizm polskiego dziecka”. I tak jak w 

tym utworze „Coś jej winien? – oddać życie”, tak młody, bo 26-

letni Ludwik życie oddał. W chwili śmierci był gospodarzem ma-

jątku w podzłoczowskich Perepelnikach, a przyczyną tak wysokie-

go wyroku był satyryczny wiersz na temat Ukrainy. 

Jak wiemy, i nieraz już pisaliśmy, wojska wielkopolskie wy-

zwalały nasze Kresy południowo-wschodnie z rąk ukraińskich. Spo-

łeczeństwo z naszych kresowych stron było temu bardzo wdzięczne. 
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Jeden z takich przypadków opisany został w  „Kurierze Poznań-

skim”, który to wycinek przesłała nam p. Puchała. 

[źródło: "Kurjer Poznański" nr 134 z 13 czerwca 1919 r. Zachowa-

no oryginalną pisownię.]  

Lwów - Poznańczykom. 
 

Podaliśmy pokrótce opis pożegnalnych uroczystości, urządzonych 

we Lwowie na cześć wojsk wielkopolskich. W związku z tem zano-

tować winniśmy jeszcze kilka szczegółów. Mianowicie szczerze, do 

głębi wzruszającem jest następujące pismo pp. Wolskich, których 

syn, śp. Ludwik, padł ofiarą bestialstwa Ukraińców. Pismo to, od-

czytane na wieczorze pożegnalnym, opiewa: 

 

Poznaniowi w hołdzie. 

 

W dniu swoich chrzcin, w r. 1895, syn nasz śp. Ludwik Wolski, 

otrzymał był w darze od swej Babki, Karolowej Wandy Młodnic-

kiej z domu Monné, dwa słynne kartony Artura Grottgera, poświę-

cone przez artystę dziatwie polskiej: "Na chórze" i "U grobowca 

Kościuszki". Ponieważ syn nasz zaznaczał niejednokrotnie i z naci-

skiem, że rysunki te przeznacza jako własność Narodu, dla któregoś 

z polskich Muzeów, my – z przekonaniem najgłębszem - wypełnić 

pragniemy obecnie jego wolę. Zginął śmiercią okrutną i ofiarną za 

to, iż do ostatniego tchu wyznawał swą polskość i prawa polskie do 

świętego strzępa Ziemi, zwanej ongiś Czerwieńską. 

Dla wdzięcznego uczczenia umiłowanych, walecznych, wiernych 

Braci naszych Wielkopolan, którzy na ratunek tej właśnie ziemi 

podążyli i do oswobodzenia jej od dzikiej nawały dopomogli, dla 

uczczenia bohaterów poznańskich poległych i żywych, oba te dzieła 

sztuki, spuściznę tę pamiątkową, przez syna naszego Narodowi pol-

skiemu przeznaczoną, oddajemy na rzecz miasta Poznania. Poseł 

Korfanty, na którego zasłużone ręce dar ten dziś zgłaszamy, raczy 

w swoim czasie oznaczyć właściwe dla niego miejsce. 

 

Wacław i Marja Wolscy.Lwów, w czerwcu 1919. 
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Charlotte Pothuizen 

 

Podolanie „Sprawiedliwi Wśród Narodów Świata” 
Cz. X– rodzina Pasławskich 

 

Przedruk ze strony: www.sprawiedliwi.org.pl  

 

Franciszek Pasławski, 

urodzony w 1922 r., mieszkał z 

rodzicami i młodszym rodzeń-

stwem  we wsi Dobrowody, 

nieopodal Buczacza, w woje-

wództwie tarnopolskim. Jego 

rodzina należała do szlachty 

zagrodowej. W tej wsi mieszka-

ło bardzo niewielu Żydów. Ina-

czej było w Buczaczu, gdzie 

uczęszczał do gimnazjum. Jed-

ną z jego żydowskich koleżanek 

była Bina Salzman, zaś jej ciot-

ka Regina Zuhler uczyła tam 

języka niemieckiego. 

Po ostatniej akcji likwi-

dacyjnej w getcie w Buczaczu 

w czerwcu 1943 r. Regina Zuhler oraz jej siostra Mina Salzman z 

córką Biną przez wiele miesięcy ukrywały się u okolicznych chło-

pów. Po wkroczeniu Armii Czerwonej 23 marca 1944 r., tak jak 

inni pozostali przy życiu Żydzi, wyszły z ukrycia, jednak zakończo-

ny powodzeniem niemiecki kontratak spowodował, że ponownie 

znalazły się w niebezpieczeństwie. Wraz z innymi kobietami miały 

zostać wywiezione do obozu pracy na terenie Rzeszy. 

W obawie przed rozpoznaniem uciekły z transportu na stacji 

Monasterzyska i skierowały się do wsi Dobrowody, gdyż jedna z 

kobiet przypomniała sobie o mieszkającym tam znajomym. Franci-

szek Pasławski przedstawił je rodzinie jako znajome z Buczacza, 

Franciszek Pasławski i Bina Tischler 

sadzą drzewko w Yad Vashem 
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które utraciły swoje domy w wyniku działań wojennych. Tę samą 

historię opowiedział sąsiadom. Kobiety, które nie posiadały żad-

nych dokumentów, by się nie wyróżniać, ubrane zostały w stroje 

typowe dla mieszkanek wsi. 

Tak dotrwały do lipca 1944 r. Opiekowali się nimi rodzice 

Pasławskiego, gdyż on sam jako AK-owiec musiał uchodzić z tego 

terenu przed grożącymi mu śmiercią Ukraińcami. Znalazł się w 

Kieleckiem i wstąpił do tamtejszego AK. Przed wyjazdem wyjawił 

rodzicom tożsamość swoich znajomych. 

Franciszek Pasławski mówił w wywiadzie dla Muzeum Hi-

storii Żydów Polskich o opiece  nad rodziną żydowską z Krakowa, 

która wyposażona w „aryjskie” dokumenty w 1942 r. znalazła za-

trudnienie w majątku ziemskim, w którym pracował. To zlecenie 

miał otrzymać od Armii Krajowej, do której należał. 

Po wojnie Franciszek 

Pasławski złożył egzamin matu-

ralny, a następnie ukończył 

architekturę w Gdańsku i pra-

cował przy odbudowie tego 

miasta. Od lat 90. mieszkał pół 

roku w Kanadzie i następne pół 

roku w Polsce. Regina Zuhler, 

Mina i Bina Salzman niedługo 

po wojnie wyjechały z terenów 

przyłączonych do ZSRR. 

Mieszkały w Krakowie, gdzie 

doszło do przypadkowego spo-

tkania z Franciszkiem Pasław-

skim, potem wyemigrowały do 

Izraela. Wzajemne kontakty 

urwały się, aż do połowy lat 

60., kiedy to uratowane kobiety 

odnalazły Polaka. Pasławski 

odwiedził je w Izraelu w połowie lat 70. 

Dyplom „Sprawiedliwego Wśród 

Nardów Świata” F. Pasławskiego 
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Od redakcji: Franciszek Pasławski tytuł „Sprawiedliwego Wśród 

Narodów Świata” otrzymał w 1976 roku. Bohater artykułu zmarł w 

2019 roku w Kanadzie. Wspomnienie pośmiertne zamieściliśmy w 

150 numerze „Głosów”. 
 

 

 

Alicja Kocan 

Barbara Charewicz-Wiśnicka 

Warszawa 

 

Rozmowa dwóch Kresowianek 

 
Przedruk z:Lwowski Biuletyn Informacyjny nr 2(87)/2018 

 

Alicja Kocan: Poznałyśmy się w latach dziewięćdziesiątych 

podczas społecznej działalności w Towarzystwie Miłośników 

Lwowa. Zawsze interesowały mnie Twoje wspomnienia z wojennej 

wędrówki po Podolu. Twoje korzenie rodzinne wywodzą się z ma-

jątku położonego na Wołyniu.- Basiu, czy możesz mi powiedzieć 

coś na temat Twojej rodziny? 

Barbara Charewicz-Wiśnicka: Tułaczka mojej rodziny 

rozpoczęła się w pamiętnym wrześniu 1939 roku, kiedy to musieli-

śmy, po wtargnięciu Sowietów w granice naszego państwa, opuścić 

nasz majątek na Wołyniu. Opowiem kilka słów historii z tamtego 

okresu. Otóż rodzina mojej mamy ze strony ojca, Olgi z Rybczyń-

skich, wywodzi się z Bereznego, Szubkowa i Pieczałówki na Woły-

niu. Po upadku Powstania Styczniowego, majątki: Szubków i Kar-

łowszczyzna oraz kilka innych, zostały skonfiskowane przez car-

skiego zaborcę, a mojego prapradziadka, Tadeusza Dzierzbickiego 

za udział w Powstaniu zesłano Sybir, między innymi do Tobolska. 

Po kilku latach zesłania, powrócił i niebawem zmarł. 

Natomiast rodzina ze strony matki, czyli mojej babki, baro-

nówny Oktawii von Stein, rozpierzchła się po świecie i słuch po 

niej zaginął. Było to również po Powstaniu Styczniowym. Gdy wy-
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buchła I wojna światowa, moja mama miała 11 lat i była uczennicą 

w Instytucie Maryjnym, szkole dla dobrze urodzonych, w Kijowie. 

Tam również jej ojciec, a mój dziadek miał dobrze prosperującą 

kancelarię adwokacką, gdyż jak wspomniałam, majątki zostały 

skonfiskowane już dawno. 

Po wybuchu 

rewolucji w 1917 ro-

ku, moja mama wraz 

ze starszą siostrą i jej 

mężem wyjechali na 

Kubań, do Krasnoda-

ru. Tam przeżyli całą 

bolszewicką rewoltę. 

W 1921 przyjechali 

do kraju i zamieszkali 

w Łapach, gdzie sio-

stry miały aptekę. 

Kiedy w początkach lat trzydziestych zaistniały możliwości odzy-

skania choć części z utraconego majątku, natychmiast wszczęto 

postępowanie sądowe i już w 1933r. rodzina, to jest trzy siostry i 

brat, otrzymali od Skarbu Państwa ok 950 ha ziemi z majątków 

Szubków i Karlowszczyzna, do podziału na czworo spadkobierców. 

Natomiast dwór w Szubkowie, siedziba naszych przodków, nie sta-

nowił obiektu roszczeń, gdyż już w 1924r. wraz ze sporym areałem 

ziemi, został przekazany na Szkołę Rolniczą, która świetnie prospe-

rowała, aż do wybuchu II wojny światowej. 

A.K.: Jakie były Wasze losy po ucieczce z majątku Krysty-

nówka? 

B.CH-W.: Na odzyskanej ziemi powstały cztery majątki: 

Jastrzębce, Dzierzbice, Starżyn i nasza Krystynówka, wspaniale 

zagospodarowana i wzorowo prowadzona przez właścicieli. Reszta 

ziemi z naszych majątków rodzinnych została już w latach dwu-

dziestych rozparcelowana i otrzymali ją osadnicy wojskowi. W ten 

sposób powstały osady: Hallerowo, Bojanówka oraz Krechowiecka 

Majątek Szubków 
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i Jazłowiecka, które dzięki ciężkiej pracy ich właścicieli piękne się 

rozwijały. 

Polowanie w majątku Krystynówka – 1937 r. 

 

Żyliśmy więc spokojnie i dostatnio aż do czasu wtargnięcia 

Sowietów w nasze granice. Wtedy to niebawem musieliśmy, jak 

zresztą wielu ziemian, uciekać z naszego majątku nie zabierając 

prawie niczego. Mama była sama, ojciec na wojnie, a nas trójka 

dzieci, w tym najmłodsze czteromiesięczne, bardzo utrudniało lo-

giczne działanie i decyzję co zabrać, tym bardziej, że pilnowano, 

aby za dużo nie ładowano na bryczkę, która miała nas odwieźć do 

Równego. Pierwszym etapem wędrówki było właśnie Równe. 

 Zatrzymaliśmy się u wujka, który był lekarzem i miał pry-

watny gabinet oraz mieszkanie w tym mieście. Notabene, został 

zesłany przez Sowietów do Workuty i gdy już w 1942 r. był w Ka-

ragandzie, żeby zaciągnąć się do Armii gen. Andersa, zmarł na ty-

fus. Gdy tylko ojciec nas odnalazł, wyjechaliśmy do Lwowa. Był to 

koniec października lub początek listopada 1939 roku. Stało się tak 

dlatego, gdyż bezpieczniej było przebywać jak najdalej swego ma-

jątku. Niebawem zresztą został on doprowadzony do ruiny, podob-

nie jak inne siedziby ziemiańskie na tych terenach, oraz gospodar-

stwa osadników. Te zostały również, lecz trochę później zniszczo-

ne. 

We Lwowie przeżyliśmy okropny głód, zmuszający moich 

rodziców do wyprzedaży prawie wszystkiego, co ze sobą mama 
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zabrała. Bardzo niewiele z tego okresu pozostało mi w pamięci, 

gdyż miałam trochę ponad trzy lata. Duże wrażenie zrobiła na mnie 

jazda tramwajem. Pierwszy raz w życiu jechałam z mamą tym po-

jazdem właśnie we Lwowie. 

Ponieważ we Lwowie trudno było wyżyć, wyjechaliśmy 

wiosną 1940 roku do małej miejscowości Pustomyty. Warunki mie-

liśmy trudne, gdyż domek, w którym zamieszkaliśmy nie bardzo 

nadawał się do tego celu. Dopóki było ciepło, to pół biedy, lecz gdy 

nastały mrozy, na ścianach pojawił się szron, trzeba było szukać 

innego lokum. A że w pobliżu mieszkały zakonnice, więc ze wzglę-

du na małe dzieci, zaproponowały nam gościnę w swoim domu. 

Przenieśliśmy się więc do sióstr zakonnych i do wiosny 1941r. 

przebywaliśmy w przyzwoitych warunkach. Potem wyjechaliśmy 

do Radwana, gdzie ojciec dostał pracę w gorzelni. Było to jeszcze 

pod okupacją sowiecką. Przebywaliśmy tam do końca sierpnia 1941 

roku. Gdy przyszli Niemcy, ojciec jako rolnik z wykształcenia, do-

stał pracę zarządcy majątku Ujejszczyzna (własność brata poety, 

Kornela Ujejskiego), który był opuszczony przez prawowitych wła-

ścicieli, zmuszonych do ucieczki przed bolszewią. 

Na niewielkim wzgórzu stał piękny dwór jeszcze nie zupeł-

nie zdewastowany – głównie przez miejscową ludność oczywiście. 

Wprowadziliśmy się, zajmując kilka pokoi prawie pustych. Tak oto 

zamieszkaliśmy w tej pięknej posiadłości. Parku chyba nie było, a 

może był bardzo przetrzebiony, tego nie pamiętam. Za to na stokach 

wzgórza rozciągał się piękny i rozległy sad. Na tyłach domu rósł 

cudowny włoski orzech, bardzo duży i rozłożysty. Gdy nastały upa-

ły, sypialiśmy pod nim razem z tatą, jakaż to była frajda dla dzieci. 

Za sadem, w dole, rosły bardzo wysokie topole i inne drzewa, na 

których wiosną wiły sobie gniazda niezliczone stada gawronów, a 

wiejskie dzieciaki wdrapywały się na te drzewa i je zrzucały na 

ziemię, często z wyklutymi już pisklętami. Zrozpaczone ptaki z 

głośnym krakaniem fruwały nad naszymi głowami. Natomiast zi-

mową porą, pasjami lubiliśmy słuchać opowieści nadprzyrodzo-

nych, które w długie wieczory snuły miejscowe kobiety, pracujące 

w majątku, a odbywało się to w kuchni bardzo dużej i ciepłej. Baja-
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ły o duchach na cmentarzu, strzygach i różnych innych okropno-

ściach. Z zabudowań pamiętam dobrze lodownię, która znajdowała 

się koło domu, a była to głęboka piwnica do której zimą zwożono 

lód, co umożliwiało przechowywanie przez cały rok różnego rodza-

ju wiktuałów, aby się latem nie popsuły. Trzymano tam między 

innymi jajka, masło, słoninę, wyroby masarskie, wędzone i solone, 

jeśli takowe były, bo różnie z tym bywało. Na jesieni zaś chowano 

tam solone rydze w beczułce. Często zaglądaliśmy do tej piwnicy, 

zwłaszcza, gdy panowało gorąco. 

Kolejnym naszym miejscem pobytu był majątek Krogulec, 

niegdyś własność Horodyskich i chyba również Potockich. Oczywi-

ście prawowici właściciele musieli uciekać z własnego domu po 

wkroczeniu bolszewików. Ponieważ była to już jesień, a przepro-

wadzka odbywała się wozami, więc koła zapadały się po osie, gdy 

jechaliśmy rozmokłymi wiejskimi drogami. Pałac był oczywiście 

ograbiony, lecz nie całkiem zdewastowany. Zamieszkaliśmy w tej 

części, która do tego się nadawała. Doprowadziwszy kilka pokoi do 

stanu używalności, wprowadziliśmy się z całym naszym dobytkiem. 

Pałac usytuowany był w niezbyt jeszcze przetrzebionym, pięknym 

niegdyś parku. Tu też opodal domostwa znajdowała się niewielka 

kapliczka z grobami przodków dawnych właścicieli. 

Ciekawostką były pawie, które pierwszy raz w życiu widzia-

łam. Chodziły dumnie z rozpostartymi kolorowymi ogonami, jakby 

zdziwione, że ocalały z pogromu całej posiadłości. Latem przyje-

chały do nas dwie dziewczynki, pochodzenia żydowskiego i przez 

pewien czas przebywały razem z nami. Były to córki jednego z na-

szych znajomych, który ukrywał się w różnych miejscach tych oko-

lic. Ponieważ moja mama zawsze starała się pomagać ludziom, 

więc aby bronić młodych przed przymusowymi robotami do Nie-

miec, zatrudniała ich w gospodarstwie, co uchroniło przed wywóz-

ką. 

Zimy w tych stronach były piękne, mroźne i śnieżne, a Boże 

Narodzenie było takie jak należy. W 1942 roku, Święta pamiętam 

dobrze, a to z powodu ryb. W tym majątku były piękne stawy i na 

Święta odławiano różne gatunki ryb, nie tylko karpie, ale i szczupa-
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ki, liny, leszcze oraz przeróżne inne, których nazw nie pamiętam. 

Srebrzyły się pięknie w baliach do których je wrzucano. A uciechy 

przy tym było co niemiara. Jednakże w 1943 roku we wrześniu 

wszystko się skończyło, bo miejscowi Ukraińcy za bardzo zaczęli 

się nami interesować. Chociaż trzeba przyznać, że koegzystencja z 

miejscową ludnością była zupełnie poprawna. Zapraszano nas na 

wesela wiejskie oraz na inne uroczystości. Kiedyś wracaliśmy z 

takiego zaproszenia do sąsiedniej wioski i musieliśmy przejechać 

furmanką przez bród na rzece. Wesela zupełnie nie pamiętam, ale tę 

przeprawę bardzo dobrze. Coraz bardziej nasilały się wrogie poczy-

nania w stosunku do nas Polaków. Ostrzeżeni przez zaprzyjaźnio-

nych ludzi co do intencji miejscowych band, musieliśmy z dnia na 

dzień uciekać do pobliskiego miasteczka Kopyczyńce. Niebawem 

dowiedzieliśmy się, że tejże właśnie nocy został spalony pałac. 

W Kopyczyńcach przebywaliśmy do końca sierpnia 1944r. 

Było to niewielkie, kresowe miasteczko, gdzie połowa mieszkań-

ców, to byli Żydzi, których Niemcy wymordowali w miejscowym 

gettcie. Rodzice wynajęli niewielkie mieszkanie w niedużym dwu-

rodzinnym domku, w którym, jak się później dowiedzieliśmy, wła-

ściciele na strychu przechowywali rodzinę żydowską. Warunki eg-

zystencji były ciężkie. Tutaj zachorowałam na zapalenie płuc. Do-

syć długo to trwało nim wreszcie mogłam wstać i chodzić o wła-

snych siłach. Rodzice wysłali mnie do zaprzyjaźnionego probosz-

cza, ks. Kazimierza Kozłowskiego do Wasylkowiec. Na tej plebanii 

odkarmiono mnie solidnie. Do dziś pamiętam smak ogórków kiszo-

nych ze wspaniałym lipowym miodem. Były pyszne. Z mocniej-

szych wrażeń– to była kraksa, którą mieliśmy jadąc do proboszcza, 

do Wasylkowiec. Na dość wysokim nasypie konie się spłoszyły i 

przekoziołkowaliśmy razem z bryczką w dół na łąkę. Lądowanie, na 

całe szczęście, było dosyć miękkie chociaż groźnie to wyglądało, 

lecz nikomu nic się nie stało. Za to strachu było co niemiara. 

Przez Kopyczyńce przetaczał się front i kilka dni przesie-

dzieliśmy w ziemiance, wykopanej za domem. I znowu byliśmy 

pod panowaniem Sowietów. W czerwcu 1944 roku byłyśmy u 

Pierwszej Komunii Świętej, po której na plebanii było skromne 
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przyjęcie dla wszystkich dzieci pieczołowicie przygotowywane 

przez nasze mamy. 

W tymże 1944 r. pod koniec sierpnia musieliśmy uciekać z 

Kopyczyniec, gdyż ojciec nasz ostro zareagował na wiadomość, że 

wojska sowieckie nie idą na pomoc płonącej i walczącej Warsza-

wie. Naraził się okropnie Sowietom. Niebezpiecznie zrobiło się 

również u naszej znajomej, majorowej, która też musiała uciekać z 

Kopyczyniec. Jechaliśmy więc razem dużą ciężarówką, przykrytą 

plandeką i załadowaną naszymi rzeczami. Wiózł nas Rosjanin, woj-

skowy zresztą, przekupiony kanistrem samogonu. Atmosfera była 

niesamowita. Musieliśmy zachowywać się bardzo cicho, pochowani 

wśród naszych rzeczy. 

Jechaliśmy nocą i od czasu do czasu zatrzymywano cięża-

rówkę do kontroli. Jednakże kierowca zupełnie dobrze sobie radził 

z tymi przeszkodami i bez większych perturbacji dowiózł nas do 

celu. Kolejnym etapem naszej wędrówki było miasto Złoczów. 

Większe od Kopyczyniec, zielone i ładnie położone. Zamieszkali-

śmy w małym domku niedaleko bardzo pięknego cmentarza, od-

wiedzanego przez nas często za sprawą marmurowych pomników, 

które chodziliśmy oglądać. 

W Złoczowie rozpoczęliśmy naukę w szkole powszechnej, 

gdyż dotychczas uczyliśmy się w domu. Lekcje dawała nam przy-

szywana wojenna ciocia (Lwowianka, zresztą od Lwowa z nami 

wędrująca, nazywała się Ludwika Hasiak i była pielęgniarką w 

Brzuchowicach), czegoś nasza mama też nas uczyła. Kiedy poszłam 

do szkoły pierwszy raz, to wracając do domu po lekcjach zgubiłam 

się zupełnie i dopiero siostra odszukała mnie na jednej z uliczek, 

okropnie zapłakaną. 

W Złoczowie byliśmy w takim wieku, kiedy choruje się na 

dziecięce choroby. No i całej naszej trójce przydarzyła się odra, 

leżeliśmy więc w zaciemnionym pokoju i okropnie nam się nudziło, 

ale w nocy bywały atrakcje w postaci „prawierki dokumentów”, w 

których lubowali się Sowieci. Wymuszało to odpowiednie postę-

powanie rodziców, zapraszali więc znajomych i grano w brydża, 

niekiedy całą noc w oczekiwaniu na nieproszonych gości. 
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Mieszkaliśmy w Złoczowie aż do dnia wyjazdu w czerwcu 

1945 roku. W połowie miesiąca załadowaliśmy się do wagonów 

towarowych i po tygodniu czy dwóch (nie pamiętam dokładnie) 

przybyliśmy do Rept Starych koło Tarnowskich Gór, na Górnym 

Śląsku. Po roku przenieśliśmy się na Dolny Śląsk. Ale to już zupeł-

nie inna historia. 

A.K: Po tylu latach, co możesz powiedzieć o przeżyciach w 

czasie wojny? 

B.CH-W.: Wspomnienia moje są w większości beztroskie, 

pomimo okropności wojny, których rodzice starali się nam jak mo-

gli, oszczędzić. Wszystkie te przenosiny były dla rodziców bardzo 

uciążliwe i czasem niebezpieczne. Jednakże dzieci patrzą na to zu-

pełnie inaczej i każda przeprowadzka stanowiła dla nas nowe, cie-

kawe przeżycie i odkrywanie innych światów. My, dzieci nieświa-

dome niczego, przeżywaliśmy ciągle jakąś przygodę. Po latach, gdy 

opowiadam te wspomnienia, wyławiam z pamięci wyłącznie dobre 

momenty mojego dzieciństwa, a smutne gdzieś ulatują i nie będę za 

nimi tęskniła. 

A.K: Dziękuję za rozmowę. 
 

Jerzy Miller  

Poznań  

Zapomniani pisarze z Podola 
Cz. X – Tadeusz Borowski (1922-1951) 

 

Borowski Tadeusz - poeta, prozaik, publicysta, urodził się w 

1922 roku w Żytomierzu. Po "repatriacji", a właściwie wymianie 

więźniów, w 1932 roku rodzina Borowskich osiedliła się w  War-

szawie. Maturę zdał podczas okupacji (1940) na tajnym komplecie, 

rozpoczął studia polonistyczne w podziemnym  Uniwersytecie War-

szawskim. 

W 1943 r. zostaje aresztowany i uwięziony na Pawiaku, 

skąd trafia do Oświęcimia. Do zakończenia wojny więziony w róż-

nych obozach, wyzwolenie spotyka go na terenie Niemiec, gdzie 

rozpoczyna działalność wśród Polaków tam zamieszkałych. 
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Po powrocie do Polski w 1946 

kończy studia polonistyczne  i rozpo-

czyna współpracę z redakcjami „Świat 

Młodych”, „Nurt”, „Rzeczpospolita”, 

„Nowa Kultura”. W 1949 wyjeżdża do 

Berlina, gdzie pracował w Polskim Biu-

rze Prasowym do śmierci. 

Debiutował jako poeta cyklem 

"Gdziekolwiek ziemia" (1942 wyd. kon-

spiracyjne). W wierszach obozowych w 

tzw. powojennym "okresie monachij-

skim" twórczości, przedstawił diagnozę 

upadku i reifikacji człowieka. W cyklu 

opowiadań „Pożegnanie z Marią” i „Kamienny Świat” w przejmu-

jący sposób ukazał upadek człowieka w warunkach obozu koncen-

tracyjnego, kryzys ideałów etycznych w totalitarnym systemie ma-

sowej zagłady. W późniejszych opowiadaniach treść publikacji 

zmierzała w stronę propagowania realizmu socjalistycznego. 

Jednak to trauma obozowa stała się najbardziej docenianym, 

przez historyków literatury, tematem w jego twórczości. Utwory 

Borowskiego były tłumaczone na kilka języków obcych m.in. an-

gielski, niemiecki, francuski czy rosyjski, były ekranizowane (A. 

Wajda– Krajobraz po bitwie (1978), a mimo to, nie jest on twórcą 

powszechnie znanym, choć szkoda. Borowski Tadeusz umiera mło-

do, bo zaledwie w wieku 29 lat, 3 lipca 1951r. na skutek próby sa-

mobójczej, do której bez wątpienia  przyczyniły się przeżycia obo-

zowe. Autor  opowiadania „Proszę państwa do gazu!” zakończył 

życie trując się gazem z piekarnika w swoim mieszkaniu. 
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Krystyna Mołodyńska 

Legnica 

 

Kilka zdań o monografii Czernielowa Mazowieckiego 

koło Tarnopola 
 

Urodziłam się trzy lata po zakończeniu II wojny światowej. 

Mam kresowe korzenie. Moi rodzice i dziadkowie do 1945 roku 

mieszkali we wsiach Smykowce i Czernielów Mazowiecki, położo-

nych kilka, kilkanaście kilometrów na wschód od Tarnopola, obec-

nie na Ukrainie… 

Temat dzieciństwa i młodości rodziców, a tym samym życia 

w okresie międzywojennym i w czasie wojny na Kresach nie był mi 

całkiem obcy, ale też nie interesowałam się zbytnio kresową prze-

szłością przodków. 

Dopiero fakt zamieszkania w 2001 roku mojej mamy razem 

z nami w Legnicy i bardzo częste opowiadanie o Czernielowie, na-

stępnie napisanie przez mamę w 2007 roku obszernych wspomnień 

o kresowej rodzinie, o życiu w tamtych stronach spowodował naj-

pierw moje i mego męża zainteresowanie genealogią, a potem naro-

dził się pomysł napisania opracowania o Czernielowie, rodzinnej 

wsi mojej mamy. 

Był to okres, kiedy we wspomnieniach i amatorskich opra-

cowaniach historia rodziny i tematyka kresowa zaczynały być 

”modne”. Z zamiarem napisania monografii wsi w 2011 roku nosił 

się Andrzej Rajfur, który zbierał materiały o Czernielowie: zdjęcia, 

dokumenty, rozmawiał z byłymi mieszkańcami. Gdy pod koniec 

2013 roku dowiedziałam się, że Andrzej Rajfur nie zaczął pisać 

monografii Czernielowa Mazowieckiego zaproponowałam, że mo-

żemy wspólnie przygotować opracowanie o wsi naszych przodków. 

Chciałam w sposób trwały zachować dla potomków Czernielowian 

rozproszoną w czernielowskich rodzinach wiedzę i pamięć o kre-

sowej przeszłości. 

Od początku miałam koncepcję, by na tle wydarzeń histo-

rycznych przybliżyć mikro historię miejsc i historię ludzi z tym 
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regionem związanych. Od początku chciałam też w jak najwięk-

szym stopniu bazować na wspomnieniach byłych mieszkańców wsi. 

Czernielów Mazowiecki to była duża wieś położona nieda-

leko Tarnopola. Na tle innych wsi, poza zdecydowanym polskim 

charakterem społeczności, nie wyróżniała się niczym szczególnym. 

Tak jak w wielu wsiach na Podolu był w niej kościół na wzgórzu, 

duży folwark, młyn, szkoła, dom ludowy ze sklepem i mleczarnią, 

płynęła rzeka. Ale dla ludzi, którzy tam urodzili się i mieszkali, 

miała wartość nadzwyczajną, była ich małą ojczyzną, najpiękniej-

szą, jaką znali od dziecka i najukochańszą, bo towarzyszyła im od 

najwcześniej zapamiętanych lat. O pięknym jej położeniu nad Gnie-

zną Czernielowianie opowiadali swoim dzieciom i wnukom. Tę 

wieś, swoją przystań, w wyniku zawirowań wojennych nie ze swo-

jego wyboru utracili. Tęsknota z powodu utraty małej ojczyzny wie-

lu z nich towarzyszyła do końca ich życia. 

Jak wspomniałam, chciałam utrwalić pamięć o Kresach w 

oparciu o wspomnienia. Zaczęłam od wystosowania apelu do by-

łych mieszkańców Czernielowa Mazowieckiego i ich rodzin w po-

szukiwaniu pamiątek i apelu o współpracę przy przygotowaniu 

zbiorowego opracowania pt. Czernielów Mazowiecki i okolice. Apel 

przekazałam na prowadzoną wtedy stronę internetową 

www.czernielowmazowiecki.pl. Zwróciłam się również z bezpo-

średnią prośbą do znanych mi osób o czernielowskich korzeniach, 

by w swoich wsiach według określonego schematu (przygotowałam 

pytania) przeprowadzili rozmowy - wywiady z żyjącymi starszymi 

Czernielowianami na tematy związane z życiem w Czernielowie w 

okresie międzywojennym i w czasie wojny. Poprosiłam też w miarę 

możliwości o napisanie przez nich wspomnień. 

Początkowo odzew był mniejszy niż się spodziewałam się 

ale „po nitce do kłębka” drążąc temat w kolejnych miesiącach, a 

potem już latach, dzięki życzliwości i pomocy wielu zaangażowa-

nych potomków Czernielowian, wykorzystując pocztę elektroniczną 

i tradycyjną, prowadząc rozmowy telefoniczne i bezpośrednie udało 

się pozyskać dużą ilość informacji na określone tematy związane z 

życiem, zwyczajami, emigracją, przeżyciami w czasie wojny i w 
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czasie pokoju. Udało się zgromadzić ogromną liczbę skanów daw-

nych fotografii, dokumentów, zdjęć różnych przedmiotów związa-

nych z tą wsią i z przesiedleniem, czyli rzeczy, które zabrali z Czer-

nielowa, gdy wyjeżdżali na Ziemie Zachodnie w 1945 roku. 

Równolegle prowadziłam też poszukiwania materiałów do-

tyczących historii ziemi czernielowskiej: pod hasłami internetowy-

mi, w bibliotekach cyfrowych, w bibliotekach tradycyjnych, czaso-

pismach kresowych. Szybko też okazało się, że niemożliwe jest 

skupienie się na samym Czernielowie Mazowieckim. Poprzez po-

wiązania rodzinne, przemieszczenia ludności, przenikanie się śro-

dowisk, położenie we wsi kościoła parafialnego, mieszkańcy byli 

bardzo związani z mieszkańcami sąsiednich wsi. Informacje o oko-

licznych wsiach: Borkach Wielkich, Stupkach, Czernielowie Ru-

skim czerpałam również z popularnych w tym czasie monografii 

wydawanych w Ukrainie. 

Już na początku moich poszukiwań, bo w styczniu 2014 ro-

ku ustaliłam, że do wrocławskiego Ossolineum do Działu Rękopi-

sów kilka lat wcześniej zostały przekazane wspomnienia Leona 

Bogoryja Podleskiego, ostatniego właściciela majątku w Czernie-

lowie Mazowieckim. Co prawda zmarły w 1948 roku Leon Podleski 

nie zdążył już napisać wspomnień o samym Czernielowie i ludziach 

z Czernielowa, ale uzyskałam wspaniałe źródło informacji o rodzi-

nie Podleskich od 1860 roku związanej z Bajkowcami i Czernielo-

wem. Było też kilka cennych zdjęć rodziny Podleskich. 

Ważnymi dla pozyskania informacji z historii ziemi czernie-

lowskiej były opracowania Jana Bauera, Aleksandra Czołowskiego, 

Akta Grodzkie i Ziemskie. 

Potem natrafiłam na materiały z Archiwum Skazinieckiego i 

dzięki temu mogłam prześledzić losy powiązanych z Czernielowem 

rodzin Dawidowskich i Markowskich. Ciekawym poznawczym 

źródłem informacji był biogram Stanisława z Dawidowa h. Wilcze-

kosy autorstwa Macieja Wilamowskiego. 

W kolejnych latach dzięki przychylności potomków Czer-

nielowian otrzymałam listy, oryginały, kserokopie lub zapis cyfro-

wy wspomnień żołnierskich i nie-żołnierzy, ale z uwagi na czas, w 
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którym żyli, też dotyczące wojny, przesiedlenia na Zachód. Korzy-

stałam z kilku artykułów i wywiadów udzielonych dziennikarzom 

przez byłych mieszkańców Czernielowa oraz byłych mieszkańców 

sąsiadujących z miejscowością wsi. 

Ich rozmowy zostały zapisane w dostępnych w Internecie 

wydaniach prasy regionalnej – zielonogórskiej, gryfińskiej i chojeń-

skiej. W formie książkowej miałam dostęp do wspomnień Tadeusza 

Nowaka-Cieplaka, Ferdynanda Matuszka, Bronisława Czepczaka-

Góreckiego. Wzmianek o udziale czernielowian w wojnie szukałam 

w książkach Leona Lubeckiego i innych pisarzy popularyzujących 

historię berlingowców, II Armii Wojska Polskiego, Armii Andersa. 

Nieocenioną i inspirującą dla końcowych efektów opraco-

wania, zwłaszcza w części dotyczącej „spóźnionej repatriacji” i 

powojennej historii Czernielowa - Sobornego była współpraca z 

panem Zbigniewem Woźnym, który dostarczył dużą liczbę skanów 

zdjęć, dokumentów, wspomnień, a w końcu sam podjął się przygo-

towania kolejnego opracowania o Czernielowie i Sobornem. 

Pozyskanie tych materiałów, a zwłaszcza wspomnień, po-

zwoliło mi przygotować obszerne opracowanie o ziemi czernielow-

skiej, o Czernielowie Mazowieckim i okolicach według mojego 

pierwotnego zamysłu: historia wsi, kościoła i rodziny Podleskich, 

życie mieszkańców w okresie międzywojennym, w tym emigracja, 

życie mieszkańców w czasie wojny, w tym w czasie pierwszej oku-

pacji sowieckiej, okupacji niemieckiej, po drugim wkroczeniu Ro-

sjan, wywózki na Sybir, na roboty do Niemiec, zagłada Żydów w 

obozie w pobliskich Stupkach, udział Czernielowian w działaniach 

wojennych i straty, w tym czasie Powstania Warszawskiego i na 

szlaku I Armii Wojska Polskiego, samoobrona przed napadami 

band UPA i wreszcie przesiedlenie Polaków z Czernielowa Mazo-

wieckiego na Zachód i Ukraińców z terenów południowo-

wschodniej Polski na Wschód – do Czernielowa. 

Opracowanie składa się z czterech części: 

Część I Historia… opowiada, na ile to możliwe, historię ziemi czer-

nielowskiej i Czernielowa Mazowieckiego od około 1410 do 1920 

roku, 
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Część II Czernielów w międzywojniu, lata 1920-1939 

Część III W czasie wojny i okupacji, lata 1939-1945 

W Części IV Przesiedlenie na Zachód podjęto próbę ustalenia 

przemieszczenia czernielowskich rodzin na Zachód do trzech głów-

nych skupisk: na Dolnym Śląsku, Pomorzu Zachodnim i Ziemi Lu-

buskiej, a także opisano losy wsi po wojnie. 

W wersji papierowej monografia została przygotowana w dwóch 

tomach: 

Tom I – Czernielów Mazowiecki i okolice- śladami przeszłości, 

2015 r. 

Tom II, cz. A i B – Czernielów Mazowiecki i okolice- czas woj-

ny, czas pokoju, 2019 r. 

Czernielów Mazowiecki- Soborne koło Tarnopola- to miej-

sce, wspomnienia i pamięć o przeszłości, która była udziałem pol-

skich mieszkańców, to teraźniejszość mieszkających tam Ukraiń-

ców, w tym Łemków. To także miejsce, gdzie została mogiła pra-

dziada. 

Kolejny raz dziękuję wszystkim, którzy pomogli mi przygo-

tować opracowanie o Czernielowie Mazowieckim koło Tarnopola. 

Bez udziału i zaangażowania wielu Czernielowian i ich potomków 

opracowanie tak różnorodnych tematów i w takiej formie byłoby 

niemożliwe i nieosiągalne. 
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Jerzy Miller 

Poznań 
 

Kresowa Atlantyda tom XIX - czy warto przeczytać? 
 

Uważam, że zawsze warto czytać, rozmawiać o utraconych 

wschodnich Kresach Rzeczpospolitej. 

W kwietniu br. na półkach księgarń pojawił się kolejny, XIX 

tom „Kresowej Atlantydy” prof. Stanisława Nicieji. Prezentuje on 

kolejne miasta kresowe: Żółkiew, Mosty Wielkie, Brody i Czort-

ków. 

Jak zawsze kolejny tom cyklu prezentuje wysoki poziom 

edytorski okraszony unikatową ikonografią, a także zawiera (co 

cenne w pozycjach naukowych) indeks nazwisk oraz bibliografię. 

Na początku niniejszego tomu autor publikuje ważny esej 

zatytułowany „O kresomanii i kresofobii" polemizując z profesorem 

Sorbony Danielem Beauvois  prowadzącym w Polsce walkę z panu-

jącą w Polsce (wg. jego opinii) „kresomanią”. Przyłącza się on do 

atakowania dziedzictwa Kresów, tak cenionego wśród Polaków 

mających korzenie kresowe. 

Ten francuski profesor z dumą przytacza list Olgi Tokar-

czuk, która między innymi pisze (podzielając poglądy Beauvoisa): 

„Kolokwialnie mogłabym powiedzieć, że ozdrowieńczo przeme-

blowuje Pan polską głowę”. 

Można tu przypomnieć, jak w 1990 r. Roman Duda jako se-

nator był inicjatorem uchwały Senatu RP potępiającego „Akcję Wi-

sła”. Na szczęście są to nieliczne przykłady stwierdzające o brakach 

świadomości historycznej. 

XIX tom „Kresowej Atlantydy” zawiera szereg wspomnień, 

życiorysów wybitnych Kresowian, ilustrowany unikatowymi foto-

grafiami. 

A tak na marginesie – osobiście nie jestem zwolennikiem 

użycia w tytule słowa „Atlantyda”, gdyż dla mnie Kresy nie zostały 

zatopione, chociaż są one utracone dla Rzeczpospolitej, istnieją w 

naszej pamięci. To dzięki licznym wydawnictwom, organizacjom 
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kresowym, dziedzictwo kulturowe Kresów jest naszą dumą naro-

dową. 

Gorąco namawiam Kresowian – czytelników „Głosów Po-

dolan” do lektury nowego tomu „Kresowej Atlantydy”. 
 
 

Redakcja 

 

Odznaczenie dla naszej redakcyjnej koleżanki 
 

Miło nam zakomunikować, iż nasza 

redakcyjna koleżanka p. Alicja Kocan z 

Warszawy, w trakcie obchodów  XXXV-

lecia Stołecznego Oddziału TMLiKPW od-

znaczona została medalem "Lwowski Krzyż 

Kresowy". Jest to nowe odznaczenie uchwa-

lone przez Zarząd Główny z okazji XXXV-

lecia Towarzystwa i przyznawane jest naj-

bardziej zasłużonym członkom Towarzy-

stwa, po de facto jednym, ew. kilku meda-

lom, na oddział czy klub (w Oddziale Sto-

łecznym było odznaczonych 5 osób: Alicja 

Kocan, Genowefa Dyląg, Danuta Szydłow-

ska, oraz znani nam Podolanie: Stefania Pa-

górska i  Józef Kaszczyszyn).  

Alicja Kocan i jej rodzina pochodzi z 

Podwołoczysk nad Zbruczem. W 1989 r. 

wstępuje do nowopowstałego TMLiKPW Oddział Stołeczny
2
,w 

którego to działalność jest cały czas zaangażowana. Ciężko wymie-

nić jest wszystkie zasługi p. Ali. Przez szereg kadencji jest człon-

kiem zarządu stołecznego oddziału (była też członkiem komisji 

rewizyjnej), obecnie pełni w nim funkcję sekretarza. Jest kronika-

                                                           
2
Oddział powstał 17 grudnia 1988 roku i nazywał się Towarzystwo Miłośników 

Lwowa, dodatek KPW dodano kilka lat później – przyp.red. 
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rzem oddziału - prowadzi własnoręcznie wykonaną kronikę, w którą 

to wpisuje nie tylko wszystkie zdarzenia i wydarzenia z historii od-

działu, ale także i wpisują się w nią słynni Kresowianie, czy za-

mieszczane są ważne dla Kresów wydarzenia współczesne. Pani 

Ala zajmuje się także "łącznością" ze starszymi i schorowanymi 

członkami, była także łącznikiem oddziału z klubem „Podole" 

(obecnie członkowie Klubu Podole są bezpośrednio członkami O/S 

TMLiKPW), wreszcie jest członkiem redakcji Lwowskiego Biule-

tynu Informacyjnego i autorką szeregu artykułów nie tylko do nie-

go, ale także do innych czasopism.  

Jest także, od 2021, czyli do momentu uformowania nowego 

składu redakcji, członkinią kolegium redakcyjnego "Głosów Podo-

lan" i także autorką artykułów publikowanych na naszych łamach. 

Brała aktywny udział przy formalnościach z przekazaniem tytułu do 

Poznania. Prywatnie jest osobą bardzo ciepłą, uczynną i w pełni 

oddaną sprawie Kresów. 

Naszej redakcyjnej koleżance Alicji serdecznie gratulujemy, 

gdyż także w naszej ocenie w pełni zasługuje na to odznaczenie.  

 

W imieniu zespołu redakcyjnego 

Igor Megger - Redaktor Naczelny 
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Redakcja 

Aktualności z Podola 
oraz z życia Podolan w kraju 

 

Hasło krzyżówki z poprzedniego numeru brzmi: Miodobo-

ry. Nagroda wędruje do Pana Wojciecha Badylaka z Kędzierzyna-

Koźla -  Gratulujemy! Miodobory lub inaczej Toutry jest to silnie 

rozczłonkowane pasmo wapiennych wzgórz, przecinają-

cych Wyżynę Podolską z północnego zachodu na południowy 

wschód. Rozciąga się na długości ponad 200 km, szerokość wynosi 

około 5 km. Wysokość bezwzględna 350-400 m (kulminacja 430 m 

n.p.m.), względna 50-100 m. Przebiegają od Podkamienia 

przez Zbaraż, Skałat, Kamieniec Podolski  do Stefanowiec 

nad Prutem. Są pozostałością rafy barierowej pradawnego Morza 

Sarmackiego. Ich południowo-zachodnie stoki są strome, północno-

wschodnie – łagodne. Występują w nich zjawiska krasowe. Ich 

grzbiety i zbocza pokrywają lasy, złożone 

z dębów, grabów, leszczyn, dzikich grusz, czereśni. Artykuł o przy-

rodniczym pięknie i wyjątkowości tego pasma zamieścimy w jed-

nym z kolejnych numerów naszego biuletynu. 

 

Zarząd poznańskiego oddziału TMLiKPW przypomina, iż 

15 kwietnia upływa termin zgłaszania kandydatur do przyznawanej 

przez ten oddział statuetki „Semper Fidelis”. Statuetkę tę przyzna-

waną od 2007 roku otrzymują osoby szczególnie zasłużone dla ra-

towania dziedzictwa narodowego Kresów, upamiętniania miejsc 

pamięci narodowej czy niesienia pomocy Polakom i ich potomkom 

na wschodzie. Zgłoszenia mogą składać osoby prywatne jak i insty-

tucje, towarzystwa, oddziały TMLiKPW, itd. Zgłoszenia prosimy 

kierować na adres podany w naszej stopce redakcyjnej. Szczegóło-

wych informacji udziela sekretarz Oddziału, Wanda Butowska, tel. 

508 395 836.  

Zarząd Oddziału informuje także, iż nastąpiła zmiana daty 

Walnego Zebrania członków oddziału  – odbędzie się ono w na-

szym biurze 6 marca (środa), o godz. 17.00. 
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Zamieszczamy także na naszych łamach ogłoszenie naszego 

stałego czytelnika Czortkowianina p. Tadeusza z Wrocławia o za-

miarze sprzedania  11 tomów (komplet) dzieła pt. "Dzieje rezy-

dencji na dawnych kresach Rzeczpospolitej opublikowanego w 

latach 1991–1997 przez Ossolineum, autorstwa Romana Aftanazego 

(1914-2004) -  lwowianina, historyka, bibliotekarza i wieloletniego 

kustosza Ossolineum. Wydanie opisuje historię polskich pałaców 

i dworów oraz ich właścicieli na Kresach Wschod-

nich Rzeczypospolitej w jej granicach sprzed 1772. Stan bardzo 

dobry, cena 4200 zł do ew. negocjacji. Pan Tadeusz prosi o kontakt 

SMS-em na tel. 508-149-909 odpowiedzi będą telefonicznie do cza-

su sprzedania. 

W ostatnim czasie nasze ziemskie szeregi opuścili następujący 

 zasłużeni Podolanie: 

 

mjr Stanisław Marian Kral-Leszczyński ps. „Henryk” -

 urodzony 7 stycznia 1923 roku w Tarnopolu, od 1929 roku miesz-

kał w Białymstoku. Od lutego 1942 roku żołnierz Armii Krajowej 

na Placówce Bojary w Obwodzie AK Białystok Miasto, następnie 

oddelegowany do służby w Biurze Informacji i Propagandy Ko-

mendy Obwodu. 

W kwietniu 1944 roku przeniesiony do Warszawy i wcielo-

ny w stopniu kaprala podchorążego do Kompanii „K-2” Batalionu 

„Karpaty Pułku AK „Baszta”. Uczestnik Powstania Warszawskie-

go, dwukrotnie ranny podczas walk na Mokotowie. Działacz kom-

batancki, uhonorowany Krzyżem Oficerskim Orderu Odrodzenia 

Polski, Krzyżem Armii Krajowej, Warszawskim Krzyżem Po-
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wstańczym oraz innymi odznaczeniami. Zmarł w wieku 100 lat 13 

listopada 2023 r. 

ks. Bronisław Baranowski -  kanonik honorowy Lwowskiej Kapi-

tuły Metropolitalnej, wieloletni spowiednik lwowski, którego to 

jubileusz opisaliśmy w 157 numerze "Głosów Podolan" z 2022 r. 

zmarł 14 listopada we Lwowie w wieku 85 lat. Urodził się 19 maja 

1938 roku w Komargrodzie koło Tomaszpola, w obwodzie winnic-

kim. Od 1957 roku był uczniem, a następnie najbliższym współpra-

cownikiem księdza doktora Henryka Mosinga. Święcenia kapłań-

skie otrzymał 7 lipca 1979 roku w Lubaczowie. W latach 1979-

1994 był spowiednikiem na Podolu, gdzie działalność duszpasterska 

była bardzo niebezpieczna. Od 1998 do 2002 roku był spowiedni-

kiem w Wyższym Seminarium Duchownym we Lwowie. W latach 

2002-2005 pełnił funkcję wikariusza w parafii pw. Św. Marii Mag-

daleny we Lwowie. Wraz ze wspólnotą parafialną aktywnie włączył 

się do akcji zwrotu kościoła św. Marii Magdaleny we Lwowie. Od 

2010 roku – kanonik honorowy Kapituły Metropolitalnej we Lwo-

wie, a od 2015 roku pełnił funkcję spowiednika w Katedrze Lwow-

skiej. 

 

Adam Chłopek - wybitny działacz pedagogiczny, twórca struktur 

nauczania języka polskiego na współczesnej Ukrainie, którego za-

cną sylwetkę opisaliśmy w 162 numerze „Głosów”, odszedł 11 

stycznia br. w rodzinnym Drohobyczu w niecały miesiąc po otrzy-

maniu statuetki „Semper Fidelis”. 

 

Cześć ich Pamięci! 

 

 

Paniom Bożenie Łączkowskiej i Katarzynie Kwineckiej 

Najgłębsze wyrazy współczucia 

Z powodu śmierci Męża i Ojca 

Profesora Wojciecha Łączkowskiego 

Składa Zarząd i Przyjaciele z Poznańskiego Oddziału TMLiKPW 
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Igor Megger 

Poznań 

Śp. Wilhelm Cezary Żyromski 
 

Z głębokim smutkiem 

zawiadamiamy iż 2 stycznia 

2024r., po długiej i ciężkiej cho-

robie odszedł od nas Cezary 

Żyromski - Podolanin, wielki 

przyjaciel redakcji naszych 

„Głosów Podolan” i jej wielo-

letni korektor. W naszej pamięci 

na długo pozostanie jako nasz 

serdeczny przyjaciel i niesamo-

wity gawędziarz. 

Wilhelm Cezary Żyrom-

ski urodził się 22 listopada 1938 

roku w Monasterzyskach, pow. Buczacz. Po zakończeniu wojny w 

ramach "repatriacji" trafił do Koźla na Opolszczyźnie, gdzie ukoń-

czył szkołę średnią. Całą swoją karierę zawodową związał z dzien-

nikarstwem.  Rozpoczął ją jeszcze w latach 50. XX w. czasopi-

smach studenckich, później był wieloletnim dziennikarzem wro-

cławskiego „Słowa Polskiego”, natomiast w ostatnich kilkunastu 

latach przed przejściem na emeryturę (w 2000 r.) pełnił funkcję 

sekretarza redakcji i członka kolegium redakcyjnego tego dzienni-

ka. 

W ramach współpracy Zrzeszenia Studentów Pol-

skich i SDP działał w Studenckiej Wszechnicy Dziennikarskiej. Od 

roku 1981 działał w Towarzystwie Społeczno–Kulturalnym Dzien-

nikarzy (był też jego członkiem założycielem). W roku 1985 był 

wśród członków założycieli Zarządu Dolnośląskiego Towarzystwa 

Przyjaźni Polsko-Węgierskiej (był jego sekretarzem do roku 1995), 

ściśle współpracującym z Polskim Stowarzyszeniem Kulturalnym 

im. Józefa Bema w Budapeszcie. Aktywność na tym polu zaowo-

cowała wydaniem z jego inicjatywy i pod jego redakcją monogra-
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ficznego numeru kwartalnika „Kultura Dolnośląska” (w 1986) po-

święconego kulturalnym, społecznym i historycznym związkom 

Polski z Węgrami. 

Śp. C. Żyromski był aktywnym działaczem stowarzyszeń 

dziennikarskich: Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich, od 

1982 Stowarzyszenia Dziennikarzy RP, w którym w latach 1992–

1995 był członkiem zarządu oddziału dolnośląskiego, a w latach 

1997–2001 – sędzią Naczelnego Sądu Dziennikarskiego Syndykatu 

Dziennikarzy Polskich. W latach 2005-2009 redagował witrynę SD 

RP Dolny Śląsk. 

Od roku 1990 do 2007 był członkiem zarządu Spółdzielni 

Pracy „Słowo Polskie” (od roku 2003 pełnił w niej społecznie funk-

cję wiceprezesa), której celem było tworzenie miejsc pracy dzienni-

karzom i pracownikom redakcji, pozostającym bez innego zatrud-

nienia wskutek przekształceń własnościowych gazet dawnej RSW 

Prasa. 

Był laureatem II nagrody zespołowej Towarzystwa Miłośni-

ków Wrocławia i Ossolineum w Plebiscycie Czytelniczym Dolno-

śląska Książka Roku za „Konfrontacje Literackie”; otrzymał rów-

nież (w roku 2015) tytuł „Dziennikarza na med(i)al”. Wyróżniony 

został również (dwa razy) nagrodą Klubu Dziennikarzy Depeszo-

wych „za szczególne wartości merytoryczne i graficzne stron in-

formacyjnych «Słowa Polskiego»”. 

Kolega Cezary był także aktywnym członkiem oddziału 

"Buczacz" naszego Towarzystwa. Do pracy w nim został "wcią-

gnięty" przez swojego kuzyna Zbyszka
3
, gdzie odpowiadał za tech-

niczną stronę czasopisma "Głosy Buczaczan", oraz za gromadzenie 

materiałów. Udało mu się także wciągnąć do towarzystwa swojego 

syna i synową, którzy także brali udział przy pracach przy biulety-

nie. 

Cezarego (dość szybko przeszliśmy na "ty") poznałem na 

przełomie 2019/2020, kiedy to p. Kotowicz zwróciła się do mnie o 

pomoc przy redagowaniu biuletynu. Przedstawiony on został jako 
                                                           
3
Nekrolog i wspomnienie Zbigniewa Żyromskiego znajduje się w 152 numerze 

"Głosów” z 2021 r. 
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osoba do pomocy z korektą i załatwieniem druku "Głosów", który 

także zgłosił się na ochotnika, by jej w tym dziele pomóc. 

Nasza współpraca trwała kilka lat, aż do prawie całkowitej 

utraty wzroku przez kol. Cezarego. Z pełnym oddaniem zajmował 

się korektą artykułów do zamieszczenia, jak i korektą końcową. 

Zajmował się także uzgodnieniem wszystkich zagadnień drukar-

skich, a także kolportował numery wśród wrocławskich czytelni-

ków. Zdając sobie sprawę z powagi stanu swojego stanu zdrowia, 

wprowadził mnie w pełnione przez siebie zadania, by przy pogor-

szeniu jego stanu, redakcja niemiała problemów z prowadzonymi w 

całości przez niego sprawami technicznymi. Dzięki temu, po utracie 

przez niego wzroku, nie miałem problemu z przejęciem jego obo-

wiązków, oraz w przekazaniu ich jego następcy. 

Ta kilkuletnia współpraca przebiegała bezproblemowo, Ce-

zary wykazywał się dużą inicjatywą i chęcią – pomimo wszelakich 

nieszczęść, które go spotykały. Był przy tym bardzo dobrym kole-

gą, dobrym słuchaczem, jak i bardzo dobrym gawędziarzem – o 

czym mogę osobiście zaświadczyć, gdyż rozmawialiśmy prawie 

codziennie. 

Cezary Żyromski na długo pozostanie w naszej - redakcyjnej 

- wdzięcznej pamięci. 

 

Igor Megger, Redaktor Naczelny „Głosów Podolan” 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Redakcja „Głosów Podolan” 
Zachęca czytelników do nadsyłania materiałów do publikacji na na-

szych łamach.  Szczególnie zachęcamy do nadsyłania materiałów 

nigdy niepublikowanych w tym:  

- wspomnień osobistych  - refleksji  - komentarzy  

- wspomnień pośmiertnych  - recenzji książek  

- prezentacji swoich klubów/oddziałów/stowarzyszeń  

Materiały najlepiej przesyłać drogą elektroniczną  

E-mail: igor_mode@wp.pl  

bądź pocztą tradycyjną na adres:  

Towarzystwo Miłośników Lwowa i Kresów Południowo-Wschodnich  

Oddział Poznań  

„CK Zamek”, ul. św. Marcin 80/82 p.336  61-809 Poznań  

Z dopiskiem „Redakcja Głosów Podolan” 
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Igor Megger 

Poznań 

 

Mila Sandberg-Mesner - wspomnienie 
 

W zeszłym numerze "Głosów 

Podolan" poinformowaliśmy Państwa 

o śmierci p. Mili Sandberg-Mesner z 

kanadyjskiego Montrealu, naszej wie-

loletniej czytelniczce i autorce tekstów. 

W związku, iż informacja o jej śmierci 

dotarła do nas w momencie kiedy nu-

mer już szykowaliśmy do druku, za-

mieściliśmy tylko planowany artykuł 

p. Fedorowicz z Salzburga – artykuł, 

który to miał  być dla niej niespo-

dzianką - niestety stał się artykułem 

żałobnym. W niniejszym artykule pragniemy przybliżyć Państwu 

jej postać i jej losy przez długie - bo blisko 100 letnie życie. 

Amalia (Mila) Mesner zd. Sandberg urodziła się 22 listopa-

da 1923 w Zaleszczykach w woj. Tarnopolskim. Rodzina Sandber-

gów posiadała pod Zaleszczykami młyn wybudowany przez ojca 

Mili, Zygmunta, oraz była znana  ze swej działalności charytatyw-

nej. Kres spokojnemu życiu przyniósł wybuch wojny, a szczególnie 

wkroczenie Niemców w lipcu 1941 r. 

W 1940 Rodzina Sandbergów, w obawie zesłania na Sybir, 

przenosi się do  Kołomyi, wpierw do samego miasta, by później  w 

1941 r. zostać wysiedlonym przez Niemców do tamtejszego getta. 

Jak wspominała p. Mila, warunki panujące w getcie były ciężkie, 

nawet w porównaniu do innych gett. Szczególnie doskwierał głód, 

ludzie masowo umierali z niedożywienia. Rodzina Sandbergów 

była stale głodna, lecz na ich szczęście dzięki majątkowi, który mo-

gła wyprzedawać oraz dzięki pomocy sąsiada z Kołomyi, przyjacie-

la rodziny, Albina Tylla udawało jej się przetrwać. 
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Niestety przyszedł dzień likwidacji getta. 10 października 

1942 r. wszystkich jego mieszkańców załadowano do wagonów i 

skierowano do obozu zagłady w Bełżcu. W jadącym wagonie zapa-

dła decyzja - uciekać! Rodzice odmówili - ze względu na wiek i na 

semicki wygląd stanowiliby tylko ciężar dla reszty. Z pociągu wy-

skoczyły trzy osoby: Mila, jej starsza siostra Lola i jej kuzynka Ja-

sia. 

Mając w pamięci słowa rodziców oraz własne spostrzeżenia 

skontaktowały się z Albinem, który to nie odmówił im pomocy. 

Pomógł, za pośrednictwem kołomyjskiego proboszcza ks. Peciaka, 

zorganizować metryki chrztu, oraz załatwił mieszkanie i prace. Ofi-

cjalnie Lola figurowała jako żona Albina, Mila jako jej kuzynka, a 

Jasia jako ich służąca. Z różnymi przygodami udało się całej czwór-

ce dotrwać do wkroczenia Sowietów i powrócić do Zaleszczyk. 

W Zaleszczykach udało się Mili wrócić do własnego miesz-

kania, jednakże wobec zagrożenia, jakie tym razem groziło Albi-

nowi (był Niemcem), postanowili wyjechać na Zachód. Wpierw 

trafili do Rumunii, skąd Albin wyjechał do Ameryki Południowej, 

Lola trafiła do Izraela, a Mila i Jasia do Kanady. 

W 1946 roku Mila Sandberg wzięła ślub z Izydorem (Iziem) 

Mesnerem, także ocalałym z zagłady, z którym to przeżyła wspólnie 

ponad 75 lat. Z Rumunii przez Brazylię, Paragwaj i Urugwaj, w 

1949 roku trafiła do Kanady, gdzie pracowała w Montrealskim mu-

zeum sztuki. 

Od lat 90 XX w. po przejściu na emeryturę, u p. Milli zaczę-

ła się refleksja nad swoimi przeżyciami, jak i pojawiła się chęć ich 

udokumentowania. Została aktywnym członkiem montrealskiego 

oddziału Kanadyjskiej Fundacji Dziedzictwa Polsko–Żydowskiego, 

w której sprawowała funkcje skarbnika i członka zarządu. W roku 

okazała się jej książka "Światło w mroku" zawierająca jej wspo-

mnienia, która to została przetłumaczona na kilka języków (wyda-

nie polskie 2015 r.)
4
. 

                                                           
4
Całość książki opublikowaliśmy na swoich łamach w numerach 140-148 "Gło-

sów Podolan" w latach 2017-2018. 
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W roku 2012 odwiedziła Zaleszczyki, gdzie dzięki między innymi 

jej staraniom odsłonięto pomnik poświęcony zgładzonym zalesz-

czyckim Żydom. Marzeniem p. Milli było upamiętnienie osób, któ-

re uratowały jej życie, czyli Albina Tylla i ks. Ludwika Peciaka. 

Udało się jej tego dokonać w stosunku do pierwszej postaci. W 

2013 roku Albin Tyll, pośmiertnie odznaczony został medalem 

"Sprawiedliwych Wśród  Narodów Świata". 

P. Mila przez szereg lat współpracowała z naszą redakcją. Z 

p. Kotowicz zapoznały się, kiedy to p. Hanna Fedorowicz wysłała 

p. Irenie wspomnienia p. Mili do publikacji. Zastanawiały się, czy 

nie widziały się czasem przed wojną na ulicach Zaleszczyk, gdzie p. 

Kotowicz jako dziecko i nastolatka bywała. 

Na naszych łamach opublikowała ona szereg artykułów: 

prócz wyżej wspomnianych wspomnień, opublikowaliśmy jej arty-

kuły dotyczące miasta Zaleszczyki: mostów, baraków, muzyki czy 

ostatni dotyczący zaleszczyckiego ratusza. Była także współinicja-

torką wydania w 2021 roku Zeszytu Specjalnego naszego biuletynu, 

który był w całości poświęcony jej miastu. 

Mila Sandberg-Mesner z późniejszym laureatem literackiej  

Nagrody Nobla Czesławem Miłoszem (w środku) – 1967 r. 
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Mila Sandberg-Mesner zmarła 2 listopada 2023 r. trzy tygo-

dnie przed swoimi setnymi urodzinami. Uroczystości pogrzebowe 

odbyły się w kanadyjskim Montrealu, gdzie do śmierci mieszkała. 
 

Hanna Dobias-Telesińska 

Poznań 

 

Zmarł ks. Tadeusz Isakowicz-Zaleski 
 

Z żalem informujemy, że 9 stycznia 2024 roku zmarł ks. 

Tadeusz Bohdan Isakowicz-Zaleski, wielce zasłużony dla spraw 

kresowych, niestrudzony w walce o pamięć dla ofiar Rzezi Wołyń-

skiej. 

Ks. Isakowicz-Zaleski urodził 

się 7 września 1956 r. w Krakowie, w 

rodzinie o kresowych korzeniach. Był 

Ormianinem, duchownym obrządków 

ormiańskiego i łacińskiego, historykiem 

Kościoła, działaczem społecznym, wie-

loletnim uczestnikiem opozycji antyko-

munistycznej w PRL, prześladowanym 

przez reżim komunistyczny, pisarzem i 

poetą. Rodzice ks. Tadeusza Isakowi-

cza-Zaleskiego to: Jan Zaleski filolog 

urodzony w Monasterzyskach koło Bu-

czacza i Teresa z domu Isakowicz, polonistka, której rodzina po-

chodzi z Pokucia. Miał dwie siostry – bliźniaczki Danutę i Joannę. 

Ks. Isakowicz był krewnym arcybiskupa ormiańsko-katolickiego 

Lwowa – Izaaka Mikołaja Isakowicza. Jeszcze w okresie szkoły 

średniej Tadeusz Isakowicz-Zaleski związał się z ruchem oazowym. 

Po maturze wstąpił do Wyższego Seminarium Duchownego w Kra-

kowie.  

W 1975 r. jako kleryk został powołany do odbycia służby 

wojskowej w Brzegu. Pod koniec lat 70., jeszcze jako student 

współredagował podziemne pismo „Krzyż Nowohucki” oraz działał 
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w Studenckim Komitecie Solidarności. W 1977 r. debiutował jako 

poeta na łamach Tygodnika Powszechnego. Od 1980 r. zaangażo-

wał się w działalność NSZZ Solidarność. Uczęszczał na seminarium 

prowadzone przez historyka Kościoła ks. prof Bolesława Kumora, 

pod którego kierunkiem napisał pracę magisterską. W latach 1981–

1983 odbywał praktyki diakonatu w parafii w Chorzowie, Rajczy i 

Krakowie-Woli Justowskiej. Święcenia kapłańskie z rąk kardynała 

Franciszka Macharskiego otrzymał 22 maja 1983 r. w Katedrze 

Wawelskiej. Po uzyskaniu święceń kapłańskich skierowany został 

na studia do Papieskiego Kolegium Ormiańskiego w Rzymie, co 

trzykrotnie utrudniała mu SB odmawiając wydanie paszportu. W 

latach 80. był represjonowany przez Służbę Bezpieczeństwa, w 

1985 r. został dwukrotnie ciężko pobity przez funkcjonariuszy SB: 

w Wielką Sobotę w rodzinnej kamienicy przy ul. Zyblikiewicza i 4 

grudnia w klasztorze Córek Bożej Miłości w Woli Justowskiej 

przez funkcjonariuszy SB przebranych za sanitariuszy pogotowia 

ratunkowego. Jego prześladowania przez SB stały się kanwą filmu 

Macieja Gawlikowskiego „Zastraszyć księdza”. 

Ks. Tadeusz Isakowicz-Zaleski był człowiekiem bardzo 

wrażliwym na los drugiego człowieka, z wielkim poczuciem spra-

wiedliwości i prawdy. Był prezesem Fundacji im. Brata Alberta w 

Radwanowicach, duszpasterzem osób niepełnosprawnych, Kreso-

wianinem. W ramach Fundacji im. Brata Alberta wspierał od poło-

wy lat 90. XX wieku ośrodki dla dzieci niewidomych i ich rodzin, 

prowadzone przez Siostry Franciszkanki Służebniczki Krzyża w 

Skałacie Starym, Żytomierzu i Charkowie na Ukrainie. Od lutego 

2020 zaangażowany był też w pomoc dla ukraińskich uchodźców 

przyjeżdżających do Polski. 

Posługiwał się pseudonimami „Jacek Partyka”, „Jan Kreso-

wiak”, „Ksiądz Robak”, jako autor książek m. in.: „Przemilczane 

ludobójstwo na Kresach” – 2008 r., „Jan Zaleski – Kronika życia” – 

2010 r., „Personalnik subiektywny” – 2013 r., „Żywa historia” – 

2016 r., i „Franciszek od Brata Alberta” – 2018 r. 

Ks. Isakowicz-Zaleski był aktywnym działaczem środowi-

ska ormiańskiego i popularyzatorem wiedzy o historii i kulturze 



55 

 

Ormian, zwłaszcza Kościoła Katolickiego obrządku ormiańskiego. 

Zainicjował zbliżenie między środowiskami tzw. starej i nowej 

emigracji ormiańskiej. Był orędownikiem sprawy upamiętnienia 

ofiar ludobójstwa Ormian. Wielokrotnie brał udział w audycjach 

radiowych i telewizyjnych, w których przedstawiał historię narodu i 

Kościoła Ormiańskiego oraz problemy polskich Ormian. 

Był prawdziwym orędownikiem spraw kresowych. Od lat w 

wystąpieniach w mediach apelował o potępienie przez władze ludo-

bójstwa na Wołyniu i Małopolsce Wschodniej dokonanego przez 

OUN-UPA i o upamiętnienie ofiar tych zbrodni. 1 lipca 2009 r. 

zorganizował protest przeciwko nadaniu doktoratu h.c. przez KUL 

Wiktorowi Juszczence. Jego działania udaremniły przejazd przez 

Polskę „Rajdu Bandery”, w 2010 r. współorganizował protest w 

związku z uznaniem Bandery przez prezydenta Juszczenkę bohate-

rem narodowym Ukrainy. W Internecie, na swojej stronie „Rozmy-

ślania w blogu” i na Twitterze komentował na bieżąco zdarzenia 

związane z historią Kresów, jak i dniem dzisiejszym Polski i Ukra-

iny. 

Za swe poglądy, otwartość i działalność atakowany był z 

wielu stron, także ze strony władz kościelnych. 

Jego działalność uhonorowana została licznymi wyróżnie-

niami, m.in.: Order Uśmiechu (1997 r.), Krzyż Komandorski Orde-

ru Odrodzenia Polski (2006 r.), Nagroda Literacka im. Józefa Mac-

kiewicza za książkę „Księża wobec bezpieki na przykładzie Archi-

diecezji Krakowskiej” oraz Nagroda Rzecznika Praw Obywatel-

skich im. Pawła Włodkowica za bezkompromisowe dążenie do 

prawdy, w 2007 r., za pracę na rzecz osób niepełnosprawnych 

otrzymał w 2008 r. Nagrodę Lodołamacze, a w 2010 r. nagrodę 

Kustosza Pamięci Narodowej. Był Honorowym Obywatelem dzie-

więciu miast m.in. Lwowa, Stanisławowa, Krakowa, Zielonej Góry, 

Sandomierza, Sanoka i kilku gmin. 

W 2018 r. poznański Oddział Towarzystwa Miłośników 

Lwowa i Kresów Południowo-Wschodnich wyróżnił ks. Isakowi-

cza-Zaleskiego statuetką lwa „Semper Fidelis” za wyjątkowo sku-

teczną i owocną działalność na rzecz pamięci o Kresach, a w szcze-
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gólności upamiętnienia ofiar bestialskiego ludobójstwa dokonanego 

na mieszkańcach tych ziem przez banderowców. 
 

Kazimierz Niemierka – przyjaciel 

Piotr Kruczkowski – syn 

 

mgr Jan Kruczkowski 
(1929-2023) 

 

Ostatnio wałbrzyska kultura fi-

zyczna, a zwłaszcza jej wychowanie 

fizyczne i sport szkolny poniosły 

ogromnie bolesną stratę. W dniu  26 

października 2023 roku, w wieku 94 lat 

zmarł mgr Jan Kruczkowski, długoletni 

nauczyciel wychowania fizycznego, a 

później wicedyrektor Zasadniczej Szkoły 

Górniczej kopalni „Thorez”. 

Urodzony w 1929 roku w Czort-

kowie na Ziemi Tarnopolskiej, przesie-

dlony po wojnie do Wałbrzycha. W 1951 

roku rozpoczął studia w Wyższej Szkole 

Wychowania Fizycznego we Wrocławiu będąc wzorowym studen-

tem. Po ukończeniu studiów w 1953 roku podjął pracę nauczyciela 

wf w Thorezowskiej ZSG. W placówce tej niezmiennie przepraco-

wał 35 lat, z czego ostanie 8 lat jako wicedyrektor  ds. pedagogicz-

nych oraz nauczyciel przysposobienia obronnego.  

Śp. Jan Kruczkowski to ikona nauczycieli wf i szkolnej pe-

dagogiki,  nie tylko wałbrzyskiej, ale w całym byłym Ministerstwie 

Górnictwa i Energetyki.  

Wśród ponad 100 szkół górniczych w Polsce, jego szkoła 

stale należała do najbardziej usportowionych. Cztery niewielkie 

Szkoły Górnicze z Wałbrzycha skupione w Dolnośląskim Zjedno-

czeniu Przemysłu Węglowego w Wałbrzychu „lały” ekipy takich 

potęg Zjednoczeniowych, jak Katowice, Zabrze, Sosnowiec, By-
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tom, Jaworzno, Rybnik i innych. W tej zaciekłej rywalizacji budziło 

to zazdrość, ale i podziw wśród rywali. Sukcesy i medalowe zwy-

cięstwa wałbrzyskich szkół ZSG „Victoria” Boguszów, ZSG „Tho-

rez”, ZSG „Wałbrzych”, ZSG „Nowa Ruda”, ZS Dś. Zakł. Napraw-

czych Wałbrzych, Technikum Górnicze Wałbrzych były stawiane 

za wzór w resorcie górnictwa.  

Jan Kruczkowski, własną pracą wraz z uczniami, przy swo-

jej szkole przy ul. Przywodnej 1, urządził piękny przyszkolny sta-

dion, który posiadał nawet bieżnię, skocznie i mini boiska do gier.  

Gdy w 1963 roku Zjednoczenie Wałbrzyskiego Przemysłu 

Węglowego powołało pierwszy w resorcie Ośrodek Sportowy Szkół 

Górniczych, przemianowany wkrótce na Międzyszkolny Górniczy 

Klub Sportowy „Wałbrzych”, Kruczkowskiemu powierzono funk-

cję Zastępcy Kierownika MGKS ds. sportowych. Do pracy, oprócz 

nauczycieli macierzystych, przyjęto z wałbrzyskich klubów sporto-

wych najlepszych trenerów z różnych dyscyplin. Wtedy sukcesy 

wałbrzyszan jeszcze bardziej wzrosły.  

Z górniczych szkół wałbrzyskich wyrośli olimpijczycy, mi-

strzowie Polski i liczni kadrowicze w lekkiej atletyce, koszykówce, 

zapasach, siatkówce i piłce nożnej (I liga) i innych dyscyplinach.  

Ponadto Jan Kruczkowski został mianowany przez władze 

AWF Wrocław pełnomocnikiem  uczelni ds. praktyk studenckich w 

szkołach. Kuratorium Oświaty powierzyło mu hospitacje zajęć wf w 

szkołach zawodowych województwa wrocławskiego.  

Dzisiaj już nie ma tych szkół, nie ma wałbrzyskich kopalń, 

ale są jego wychowankowie, którzy do ostatnich dni odwiedzali 

swego nauczyciela i wychowawcę, pozdrawiali, życzyli zdrowia i 

mówili, że dzięki niemu „wyszli na ludzi”. To chyba największe 

słowa uznania, jaki może otrzymać pedagog.  

Jan Kruczkowski był wielokrotnie nagradzany m.in. Złotym 

Krzyżem Zasługi, Krzyżem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski 

„Polonia Restituta”, Medalem Edukacji Narodowej. W szkole 

uwielbiany przez młodzież. Bardzo kulturalny w obyciu. Gorący 

patriota, aktywny w Stowarzyszeniu Drohobyczan i Borysławia-

ków.  
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Na emeryturę odszedł w 1988 roku.  Ale nadal był bardzo 

aktywny. 

W 2006 roku wybitny reżyser teatralny Jan Klata w drama-

cie ”Transfer” opisującym powojenne dramatyczne losy przesie-

dleńców Niemców i Polaków zatrudnił Jana Kruczkowskiego, au-

tentycznego przesiedleńca z Kresów Południowych w gronie akto-

rów polskich i niemieckich. Grał tam siebie samego, młodego chło-

paka, który urodził się w Czortkowie na Podolu i był świadkiem i 

uczestnikiem wielkiej i bardzo skomplikowanej historii. Z teatrem 

odwiedził całą Europę, był w Moskwie, w Berlinie i w Paryżu i w 

wielu miastach Europy i Polski. 

Druga jego aktywność związana jest z pisaniem wspomnień. 

Za pracę „Wspomnienia czortkowskie” otrzymał nagrodę Ossoli-

neum. Opisał historię rodziny Kruczkowskich, opisał swoje wspo-

mnienia związane z teatrem.  

Był autorem kilku  artykułów  zamieszczonych w „Głosie 

Podolan”, które były  oparte na listach emigrantów z Czortkowa. 

Będzie żył w naszej pamięci. 

Od redakcji: Ubywa niestety z naszego grona naszych kra-

jan Czortkowian. Rodzina Kruczkowskich mieszkała na tzw. Dolnej 

Wygnance przy ul. Kolejowej. J. Kruczkowski miał dwóch braci i 

cztery siostry. Jakże polskie są losy jego rodzeństwa, które na na-

szych łamach opisał: 

„Najstarszy brat, aresztowany przez NKWD, przeżył Kołymę, 

walczył w Armii Andersa. Dziś mieszka w Anglii. Drugi brat, mając 

18 lat, wstąpił jako ochotnik do Wojska Polskiego. Zginął na Wale 

Pomorskim mając niespełna 19  lat. Pierwsza siostra wyszła za mąż za 

kuriera. Spędziła z nim noc poślubną i zaraz potem mąż zginął prze-

prowadzając ludzi przez zieloną granicę. Druga siostra wyszła za mąż 

za oficera, który bronił Warszawy, a po kapitulacji przebywał w ofla-

gu. Spotkali się ponownie dopiero po wojnie. Trzecia siostra zmobili-

zowana została w Czortkowie do I I  Armii WP. Czwarta, uciekając 

przed wywózką na roboty do Niemiec, ukryła się w klasztorze, po 
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czym wstąpiła do zakonu
5
. Tylko ja, będąc najmłodszym w rodzinie, 

byłem wolny jak  ptak i nie straszna mi była wojna”.  

Z racji swojego miejsca urodzenia był zakochany w swoim 

mieście. Był także naszym wieloletnim prenumeratorem, na naszych 

łamach (w numerach 141-145 z 2017 r.) opublikował cykl swojej 

korespondencji m.in. z innym Czortkowianinem, znanym doskonale 

naszym starszym stażem czytelnikom, ŚP. Janem Dobruckim z Ka-

nady. 

 Jak wspomnieli powyżej autorzy wspomnienia, zamiłowa-

niem Śp. Jana Kruczkowskiego był teatr, w którym to amatorsko na 

emeryturze występował. Jednym z takich przedstawień był szeroko 

komentowany spektakl „Transfer” z 2006 r. którego recenzje – opis 

zamieszczamy poniżej. 

 

Pawłowski Roman 

Wysocki Tomasz  

 

Mój Transfer 
(Fragmenty) 

Przedruk z Gazeta Wyborcza - Wrocław nr 264/13.11.06 - dodatek 

Duży Format 

 

Reżyser Jan Klata przygotowuje we Wrocławiu dokumen-

talne przedstawienie o wpędzeniach "Transfer!". O swoim doświad-

czeniu utraty ojczyzny będą mówić ze sceny sami wypędzeni: 

Niemcy wysiedleni z ziem zachodnich i Polacy przesiedleni z Kre-

sów Wschodnich. Z reżyserem i świadkami-wypędzonymi rozma-

wiali Roman Pawłowski i Tomasz Wysocki z Gazety Wyborczej. 

Ideę spektaklu o powojennych przesiedleniach wymyśliła 

Krystyna Meissner, dyrektor Teatru Współczesnego. Polsko-

niemiecka ekipa realizatorów pod kierunkiem reżysera Jana Klaty 

przez rok zbierała relacje świadków i uczestników wydarzeń sprzed 

                                                           
5
Wspomnienie s. Teresy – Marii Kruczkowskiej zamieściliśmy w 153 i 157 nu-

merze „Głosów” 
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pół wieku, kiedy w wyniku II Wojny Światowej przesiedlonych 

zostało wiele milionów mieszkańców Europy Środkowo-

Wschodniej. Wybrano dziesięć osób, które wezmą udział w przed-

stawieniu. Ich autentyczne historie zostaną zderzone z teatralnym 

obrazem konferencji w Jałcie, na której Stalin, Churchill i Ro-

osevelt zdecydowali o podziale Europy. Po raz pierwszy przedsta-

wiamy szóstkę uczestników, którzy zgodzili się opowiedzieć histo-

rię swojego "Transferu".  

Jan Kruczkowski: Sześć świadectw 

Z czasów okupacji Jan Kruczkowski, 77-letni emerytowany 

nauczyciel z Wałbrzycha, zachował sześć świadectw szkolnych w 

czterech językach. Wszystkie otrzymał w Męskiej Szkole Po-

wszechnej w Czortkowie na Podolu, nad rumuńską granicą, gdzie 

się urodził w 1929 roku. 

Pierwsze świadectwo jest po polsku, zaświadcza o ukończe-

niu trzech klas szkoły powszechnej, wydane jeszcze przed wojną. 

Drugie świadectwo jest po polsku i ukraińsku. - Sowieci, 

którzy weszli do Czortkowa we wrześniu 1939 r., cofnęli mnie z 

powrotem do trzeciej klasy, bo twierdzili, że w polskiej szkole był 

niski poziom nauczania - opowiada Kruczkowski. 

Klasę piątą i szóstą zaliczył po wejściu Niemców, trzecie 

świadectwo jest po polsku i niemiecku. 

Betragen - zachowanie – sehrgut - bardzo dobrze, 

Religion - religia – sehrgut - bardzo dobrze, 

Polnische Sprache - polski – sehrgut - bardzo dobrze. 

Na pieczęci napis: Generalgouvernement - Generalne Gubernator-

stwo. 

Po szóstej klasie uczeń Kruczkowski zapisał się na tajne na-

uczanie, gdzie skończył pierwszą gimnazjalną. Tu dostał swoje 

czwarte świadectwo, po polsku. 

Kiedy w 1944 roku znów weszli Rosjanie, poszedł do siód-

mej klasy w szkole rosyjskiej z polskim językiem nauczania i dostał 

świadectwo numer pięć - po ukraińsku i po polsku. 
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Do ósmej klasy już nie poszedł, nadszedł rok 1945 i były 

ważniejsze sprawy. Miał 17 lat i dostał pracę w Urzędzie Repatria-

cyjnym. Zamiast do szkoły, chodził na rampę kolejową, pomagał 

przy organizacji wyjazdów. Pamięta płacz, kiedy pociąg ruszał ze 

stacji. 

- My długo zwlekaliśmy z wyjazdem, po cichu liczyliśmy, że może 

Czortków wróci do Polski - mówi Kruczkowski. 

Tymczasem w miasteczku było coraz więcej Rosjan. Orga-

nizowali zabawy, ale Polacy je bojkotowali. Z rozrywek pozostało 

tylko kino, w którym leciały same radzieckie filmy. "Tęcza" według 

powieści Wandy Wasilewskiej i komedia "Świat się śmieje". Ten 

ostatni film Kruczkowski widział siedem razy. 

Czekali do marca 1946 r., wreszcie przedostatnim transpor-

tem wyjechali. Z ostatniego dnia Kruczkowski pamięta każdą minu-

tę. 

- Jeszcze leżał śnieg na polach, drzewa bezlistne. Podole, 

wie pan, to piękna kraina, ale wtedy wszystko wyglądało smutno. 

Kościół już był na głucho zamknięty, nie było się gdzie pomodlić, 

na cmentarz jeszcze polecieliśmy, pożegnać się z bliskimi i do po-

ciągu. 

Kruczkowskim przysługiwało pół wagonu, bo syn pracował 

w Urzędzie Repatriacyjnym. I tak się ledwo pomieścili z rzeczami. 

Osiedli na Opolszczyźnie w mieście, które za Niemca nazywało się 

Kreuzburg, a potem Kluczbork. Mieszkali u siostry, która wyjechała 

przed nimi i zajęła trzypokojowe mieszkanie. 

Od Czortkowa dzieliły ich nie tylko setki kilometrów, ale i 

różnice cywilizacyjne. Miasto nie było zniszczone, tylko kilka wy-

palonych kamienic. Duże domy, oświetlone ulice, w mieszkaniach 

prąd, gaz i bieżąca woda. Nie mogli uwierzyć, że odkręcą kran i 

popłynie z niego woda. 

W Kluczborku Kruczkowski poszedł do liceum. - Kiedy po-

kazałem dyrektorowi te moje okupacyjne świadectwa, złapał się za 

głowę: "Człowieku, tu wszędzie UB, schowaj to!". Ale mnie przy-

jął. Za wiele się w tych szkołach nie nauczyłem, wszystkiego po 
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trochu - zdrastwuj, guten morgen. A tu francuski, łacina, matematy-

ka na wysokim poziomie. Strasznie trudno było, ale nadrobiłem. 

Szóste świadectwo Jana Kruczkowskiego jest po polsku. To 

świadectwo maturalne. 

Śp. Jan Kruczkowski (z lewej) ze Zdzisławem Kuźniarem – znanym 

aktorem teatralnym i filmowym, w czasie prób do jednego z spekta-

kli. 

Do Czortkowa Kruczkowski wrócił pół wieku później. 

- Chodziłem po mieście od rana do wieczora, a to jest to 

drzewo, to jest ten zaułek, tu był taki sklep, tu się bawiłem, tutaj 

okno wybiłem. 

Najtrudniej było, kiedy poszedł zobaczyć swój dawny dom. 

- Bałem się wejść, wychodzi właściciel mocno pijany, pyta, 

czego chcę. Bał się, że przyjechałem po swoje. Reagował dokładnie 

tak, jak Polacy na Dolnym Śląsku, kiedy przyjeżdżają dawni nie-

mieccy właściciele. Ale mój Boże, kto by chciał tam mieszkać, dom 

nadal nieskanalizowany, dalej ustęp na zewnątrz! 

W przedstawieniu "Transfer!" Kruczkowski będzie opowia-

dać o wojnie widzianej oczami dziesięcioletniego dziecka. Jak ba-

wił się drewnianymi karabinami, jak brat mu zrobił czołg zabawkę, 
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jak wykopał ziemiankę. Ale i o tym, jak Rosjanie w 1944 roku po-

wiesili w miasteczku upowca. Kruczkowski pamięta: samochód 

ciężarowy podjechał pod szubienicę, na pace skazany i czterech 

żołnierzy, założyli stryczek razem, żeby nie było jednego winnego, 

potem samochód ruszył. 

- Był w bryczesach, bez butów, miał wysokie skarpetki, a na 

szyi tabliczkę, że dopuścił się zbrodni na narodzie polskim. A ja, 

przechodząc, tknąłem go dla zabawy i on zaczął się obracać. 

Od kiedy zaczęła się praca nad przedstawieniem, Kruczkow-

ski nie może o niczym innym myśleć. - Żona mi dzisiaj powiedzia-

ła: Janek, ty się uspokój, bo ja idę do kościoła i zamiast słuchać 

kazania, myślę o tym, co było przed 60 laty. W nocy to samo, budzę 

się i wszystko mi się przypomina. 

Dlaczego warto wracać do przeszłości? 

- Bo nikt za nas tego nie opowie. Trzeba pamiętać. Ale nie 

szukać winnych. Bo to tylko prowadzi do nienawiści. My na Kre-

sach byliśmy narażeni na ciągłe napaści. Wychowaliśmy się w kul-

cie wojny, dla nas Rydz-Śmigły, marszałek Piłsudski to były kulto-

we osoby, tak samo Kmicic czy Skrzetuski. I w śpiewie, i w roz-

mowach, i w bajkach rodzice i starsze rodzeństwo przez cały czas 

nawiązywali do wojny. Chcąc nie chcąc, nasiąkliśmy tą atmosferą. 

Dzisiaj jest inaczej. Na Dolnym Śląsku coraz więcej Niemców: 

mieszkają, prowadzą sklepy, zakłady pracy, są napisy niemieckie. 

Nas to czasem boli, ale taka jest rzeczywistość. W końcu po to 

wstąpiliśmy do zjednoczonej Europy. 
 

 

Pieśni ludowe z Podola z nutami 

cz. V – Gdybyś była dobra żona 

 
przedruk z: „Biblioteczka Pieśni Regjonalnych nr. 12 Podole” pod 

redakcją Karola Hławiczki, Katowice, lata 30 XX w. 
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